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Una escritora quiere escribir. Una escritora prefiere no tener que res-
ponder en cuarenta coloquios y en cien conferencias y en cuatrocientas 
entrevistas a la pregunta sobre la relación entre las mujeres y la literatu-
ra, y nunca sobre la relación entre los hombres y la literatura. Este libro 
es un paso en el camino hacia el día en que la primera pregunta resulte 
tan extraña, o pertinente, como la segunda. Y entre tanto, es un lúcido 
compendio que cualquier escritora, también las futuras que ahora lo es-
tán leyendo, podrá entregar a quien le entreviste. Pero es mucho más. Es 
un instrumento para aprender a pensar en lo que siendo extraño parece 
natural, y en lo que siendo natural parece extraño. Cuando lo leí recordé 
la historia de otra historia.

Cuenta un relato bíblico que dos mujeres se presentaron ante el rey Sa-
lomón asegurando ambas ser la madre de un bebé. El rey se limitó a es-
cucharlas, no investigó ni preguntó a nadie más. Ordenó que le llevaran 
una espada y que se partiera en dos al niño para darle la mitad a cada 
mujer. Una de ellas se retractó: pidió al rey que no matase al niño, que se 
lo entregara vivo a la otra mujer. La otra aceptó que partieran al niño por 
la mitad. Entonces el rey dijo: «Dad a la primera el niño vivo, pues ella es 
su madre». La historia termina así: «Se llenaron todos de temor hacia el 
rey, viendo que le asistía la sabiduría de Dios para administrar justicia».

La historia de esta historia la cuenta Nuria Varela en Cansadas cuando 
recupera la lectura que hizo la filósofa Celia Amorós en su libro Salomón 
no era sabio. Salomón, argumenta Amorós, era solo un patriarca con ca-
pacidad para tomar decisiones que, una vez tomadas y por la única razón 
de que eran suyas, se convertían en sabias. Es decir, Salomón tenía auto-
ridad. Y, entre otras cosas, empleó esa autoridad para quitársela a las mu-
jeres. Pues más allá de que tuviera o no razón en el juicio, lo que Salomón 
dictamina es que la palabra de la mujer no vale nada y que, precisamente, 
quien dice la verdad es quien reniega de lo que ha dicho hasta entonces. 
Celia Amorós estudia desde el punto de vista filosófico este proceso de 
expropiación de la palabra femenina.

Desde el punto de vista literario, llama la atención que millones de per-
sonas convivieran durante años con el relato del juicio sin plantearse la 
necesidad de ponerlo en cuestión. Gracias a la labor de escritoras, ensa-
yistas, filósofas e investigadoras como las que menciona Pilar Lozano en 
su libro y como ella misma, estamos aprendiendo a leer de otra manera. 

PRÓLOGO
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Aparece entonces la cuestión del poder: cortar a un niño por la mitad 
es matarlo. El relato del juicio de Salomón parece contar que el amor es 
un signo de verdad. Pero ¿qué es lo que cuenta con lo que cuenta?, ¿qué 
dice? Dice que no es la sabiduría lo que te hace sabio, sino el poder.

Solo quien tiene el poder de ordenar matar a un inocente adquiere el re-
conocimiento de su sabiduría. Esto es lo que, por así decir, se desprende 
del relato, lo que cuenta de forma inadvertida, como al pasar. Lo que el 
relato da por hecho y en lo que no nos fijamos demasiado porque nuestra 
atención se concentra en las madres, el niño, la espada. Contar una his-
toria se parece bastante, en este sentido, al acto del ilusionista que busca 
atraer nuestra atención hacia el conejo y la chistera para que no veamos 
el truco de su magia. Pero basta con que una persona repare en algo que 
no encaja, y lo diga, y su voz nos llegue, para que empecemos a fijarnos 
mejor. Entonces surgen las dudas que estaban enterradas. Por ejemplo: 
¿cómo puede ser que a la otra mujer le parezca bien que le den medio 
cadáver de niño?, ¿no es algo completamente absurdo?, o ¿cómo puede 
ser que las dos mujeres no se unan para rebelarse contra quien pretende 
imponer su autoridad quitando la vida a un inocente?

Empezar a preguntar a las historias que parecían tan claras es empren-
der un camino que puede llevar muy lejos. De eso trata este libro ne-
cesario, de generar preguntas que estaban ausentes, por ejemplo: ¿qué 
pasos han de darse para que lo que escriben las mujeres nos llegue y sea 
tenido en cuenta, respetado, bien desde la aprobación o bien desde el 
disentimiento? ¿Qué poder necesitan las mujeres para que se reconozca 
su sabiduría, su autoridad? ¿Es posible dejar de fijarse solamente en la vi-
sión que han dado los textos literarios de las mujeres y preguntarse ade-
más a qué intereses sirve esa visión? Este libro, como cualquier historia, 
también cuenta algo con lo que cuenta. En este caso cuenta, me parece, 
que las mujeres han conseguido enfrentarse al patriarcado uniéndose, 
colaborando, como ocurre dentro de sus páginas. El trabajo de muchas 
mujeres a lo largo de la historia ha logrado que otras pudieran estar hoy 
aquí, y que alumnas y alumnos puedan reflexionar en común sobre la 
literatura que creemos que existe y sobre la que existe de hecho, sobre 
lo que habría podido ser un mundo sin opresión a las mujeres, y sobre el 
mundo y la literatura que existirán, con nuestra colaboración, mañana.

Belén Gopegui



INTRODUCCIÓN

De modo que hemos pasado con 
demasiada rapidez de una negación 
a otra; de la oposición que se 
hizo al feminismo después de la 
Guerra Civil, al que se veía como 
una furia del Averno, a la relativa 
indiferencia actual, por considerarlo 
un movimiento ideológicamente 
incómodo, asociado en los últimos 
tiempos a la defensa de un trato 
preferente que, por supuesto, no 
todo el mundo comparte.

Anna Caballé
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Yo leía, leía, leía. 
Leía para salvar 
mi vida.

Doris Lessing

Hablar sobre el papel de las mujeres en la 
literatura es algo apasionante, compli-
cado e, incluso, peligroso (en un senti-

do intelectual, me refiero): se corre el riesgo de 
que la discusión le cueste a una las amistades, 
teniendo en cuenta el grado de discrepancia y 
el ardor con que muchas conversaciones sue-
len discurrir, ya sea con expertos en la mate-
ria o con personas a las que, simplemente, les 
gusta hablar sobre la literatura (sean o no sean 
mujeres).

La literatura es, al mismo tiempo, un arte (el 
arte de las palabras), una disciplina académica 
(y ahí va vinculada a ámbitos de mucha especia-
lización, como la teoría de la literatura) y, sobre 
todo y para muchas personas, un placer y algo 
integrado en lo cotidiano. Por tanto, muchas ve-
ces resulta complicado separar la mera conver-
sación a pie de calle, sin mayores pretensiones 
científicas y aplicando mucho (o poco) sentido 
común, del análisis técnico, filológico y acadé-
mico que requiere de un aprendizaje previo y de 
unas capacidades que se adquieren con el tiem-
po y la práctica (y, por tanto, no están al alcance 
de todos a priori).
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Si cruzamos la literatura y su complejidad con 
las mujeres y el feminismo, el tema se complica 
ya muchísimo, pues resulta difícil separar las 
posiciones más o menos fundamentadas en el 
análisis académico, de las posturas personales 
más o menos reivindicativas. Los argumentos 
son infinitos; las conclusiones firmes, estables 
y consensuadas, difíciles de alcanzar. Pero, aun 
así, continuamos hablando de ello, porque en 
ello nos va a muchos y a muchas (y no hay aquí 
una duplicidad lingüística innecesaria) la vida.

En las siguientes páginas se ofrece un pano-
rama general sobre la relación que las muje-
res han tenido y tienen con la literatura desde 
cuatro ángulos distintos que se complementan 
íntimamente:

1.	 La visión sobre las mujeres que aparece en la 
literatura (tanto en textos escritos por hom-
bres como en textos escritos por mujeres) y 
los grandes personajes femeninos de la his-
toria de la literatura universal.

2.	 El hecho de escribir siendo mujer y las rela-
ciones de las escritoras con el canon literario 
y las estructuras del poder cultural: las gran-
des escritoras de la literatura universal y las 
escritoras silenciadas o ignoradas por la his-
toria y la crítica.

3.	 La existencia (o inexistencia) de una escritura 
femenina: las relaciones entre sexo, género, 
lenguaje y géneros literarios.

4.	 Las condiciones de producción de la literatu-
ra escrita por y para mujeres en España: la 
presencia de mujeres en el circuito de la lec-
tura, la escritura y la edición de la literatura.

Todo el planteamiento que subyace tras estas 
líneas debe mucho a otras mujeres que reflexio-
naron previamente sobre el papel de las mujeres 
en la literatura; en especial, a Virginia Woolf, 
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Carmen Martín Gaite, Anna Caballé, Lucía 
Etxebarria y Laura Freixas, cuyo libro Litera-
tura y mujeres es referencia obligada y del que 
he extraído varias de las ideas que atraviesan 
la obra. 

Quiero agradecer especialmente a esta última 
las aportaciones que tuvo la generosidad de 
hacerme al proceso de reflexión de este libro, 
para el que también fue muy importante el ciclo 
de conferencias Ni ellas musas ni ellos genios. 
Cuestionando el imaginario de la creatividad, 
que ella misma coordinó junto con Pilar V. de 
Foronda, desde la asociación por la igualdad de 
género en la cultura Clásicas y Modernas, en 
colaboración con CaixaForum Madrid, durante 
los meses de enero y febrero de 2017.

También quiero agradecer a mi buena amiga la 
escritora Mónica Plaza el intercambio de ideas 
y las sugerencias sobre feminismo y literatura 
que me ha ido haciendo a lo largo de la elabo-
ración de este libro: sin sus aportaciones, no 
existirían las secciones sobre el test de Bechdel 
y Luisa Carnés.

Cuando un tema se presta mucho a 
controversia –y cualquier cuestión 
relativa a los sexos es de este tipo– 
uno no puede esperar decir la 
verdad. Solo puede explicar cómo 
llegó a profesar tal o cual opinión.

Virginia Woolf



 12



LA VISIÓN SOBRE LAS MUJERES 
EN LA LITERATURA

Lo que ha sido, en la casi totalidad de su 
historia, la literatura: media humanidad 

hablando en nombre propio y en nombre de la 
otra media; la mujer como objeto (o inspiradora) 

del arte y el hombre como su único sujeto.

Laura Freixas

En realidad, si la mujer no hubiera existido 
más que en las obras escritas por los 

hombres, se la imaginaría uno como una 
persona importantísima; polifacética: 

heroica y mezquina, espléndida y sórdida, 
infinitamente hermosa y horrible a más no 

poder, tan grande como el hombre, más según 
algunos. Pero esta es la mujer de la literatura.

Virginia Woolf
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La historia de la literatura universal está 
llena de personajes femeninos fascinan-
tes. Forman parte de las sociedades en 

las que nacieron y traspasan fronteras cultura-
les, temporales y lingüísticas. A continuación, 
ofrecemos una selección de estos personajes, 
que podría ampliarse hasta el infinito. Pero, an-
tes de ello, proponemos reflexionar sobre qué 
imagen ofrece la historia de la literatura sobre 
las mujeres: qué representaciones o modelos de 
la realidad están detrás de la manera en que los 
textos literarios escritos por hombres presen-
tan a las mujeres, y cuál ha sido el recorrido de 
las escritoras en la conquista de la representa-
ción de la realidad a través de la literatura.

Las mujeres no existían como tales, 
las fabricaban los hombres, eran 
el reflejo de lo que la literatura 
registraba, bien superficialmente, 
por cierto. Pero en su verdadera 
condición, en la naturaleza de 
sus ansias, contradicciones y 
sufrimientos no profundizaba nadie.

Carmen Martín Gaite
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La visión sobre las mujeres en la literatura escrita por 
hombres: de los estereotipos al análisis psicológico

Hasta finales del siglo xviii, prácticamente (y con muy honrosas 
excepciones) no existían mujeres escritoras; o, si existían, no te-
nían suficiente visibilidad pública o no se conocen los textos que 

escribieron. Todo el ciclo relacionado con la literatura estaba en manos 
de hombres: la escritura, la edición, la publicación, la crítica literaria, la 
enseñanza de la literatura en la escuela y la academia, la transmisión de 
los modelos literarios.. 

La mujer estaba confinada al espacio doméstico, a su función como ma-
dre y cuidadora del hogar, y no tenía apenas acceso a la formación ni a 
la cultura. Además, no tenía recursos económicos propios: ni dinero, ni 
espacio físico, ni tiempo para dedicarse a escribir; y cuando heredaba 
algún tipo de patrimonio, legalmente no podía gestionarlo ella directa-
mente, sino que tenía que delegar el poder en un hombre.

Cuando esta regla general se rompía, y el impulso creativo se apoyaba 
en unas condiciones socioeconómicas y de vida cotidiana favorables (por 
ejemplo, ser hija o esposa de un escritor, o ser noble o religiosa), la mujer 
que quería escribir debía luchar contra un doble muro: 

•	 El rechazo social y el desprecio intelectual a priori del colectivo lite-
rario masculino hacia las mujeres escritoras. Históricamente se ha 
entendido que la creatividad era algo esencialmente masculino y la 
presencia de las mujeres en la cultura se consideraba (y aún se con-
sidera en algunos entornos, afortunadamente cada vez menos) como 
algo degradante.

•	 Las inseguridades propias, los miedos a no ser lo suficientemente inte-
ligentes ni poseer la suficiente educación y formación, ni la suficiente 
capacidad técnica y creativa, como para ser capaces de escribir bien. 
Antes del siglo xix, la literatura era algo muy marcado por reglas, de-
pendía de modelos clásicos: para poder escribir literatura, había que 
saber latín y griego, y haber leído a los grandes clásicos, algo que para 
la gran mayoría de las mujeres estaba vetado o era inaccesible.

Este doble muro aportaba una dosis extra de autocensura, que se unía 
a la censura externa general que las escritoras debían asumir y contra la 
que era muy difícil luchar.
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Como dice Carmen Martín Gaite: «Hasta bien 
entrado el siglo xix, las escritoras españolas lo 
fueron a pulso y casi por milagro». Y esto no 
ocurría solo en España, sino en todos los países, 
sean o no sean del contexto occidental.

Por tanto, la visión sobre la mujer que aparece 
en casi toda la literatura publicada hasta el si-
glo xix es la que los hombres escritores ofrecen 
sobre ella. Es decir, el hombre es el sujeto de la 
representación (el que tiene voz, el que habla), y 
la mujer es el objeto: algo sobre lo que se habla, 
sin identidad propia.

En general, se suele trazar una división o 
clasificación en dos tipos extremos de personajes 
femeninos, que responden a dos estereotipos o 
modelos fijos a los que se les asocia un juicio 

Con algunas excepciones, nos encontramos en la poesía 
occidental delante de la primacía absoluta de un yo 
masculino hablando a un tú femenino.

Rosa Rossi

Algunos 
autores nos han 
transmitido 
cierta idea de lo 
que debe ser 
lo femenino, 
ideas absurdas 
y ya obsoletas 
que, sin 
embargo, nadie 
ha cuestionado.

Lucía Etxebarria 
y Sonia Núñez 
Puente
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moral de bondad y maldad: la Virgen y la prostituta, o en francés, la 
femme fragile y la femme fatale. Según estos estereotipos, las mujeres 
solo pueden ser de dos clases: 

•	 La mujer buena, dócil y no problemática, gracias a la cual el personaje 
masculino consigue sus objetivos o, incluso, se salva (como en el caso 
de la pareja de don Juan y doña Inés). Como dice Lucía Etxebarria, este 
polo corresponde al papel de la mujer como musa, madre o amada.

•	 La mujer mala, rebelde y poderosa, con una fuerte carga sexual, que 
suele terminar siendo castigada con la exclusión social o la muerte 
(aquí encajaría, por ejemplo, lady Macbeth). En este caso, el papel sería 
el de prostituta, adúltera o loca.

La literatura (como el arte, en general) tiene un papel muy potente en la 
transmisión de los estereotipos: al mismo tiempo, los reproduce y los per­
petúa, pues funciona como espejo o modelo donde los lectores se miran. 
Aprendemos de la realidad y de la historia a través de los personajes, sus 
vidas y su modo de ser; los imitamos, guardamos en nuestra memoria su 
forma de pensar y de vivir, nos identificamos con ellos. 

Además, la literatura crea modelos de lo que social y culturalmente es 
«apropiado» sobre qué es ser un hombre y qué es ser una mujer, y luego 
resulta muy complicado cuestionar estos modelos o deconstruirlos, para 
posteriormente reconstruir modelos nuevos que nos sirvan, que no en­
tren en conflicto con nuestra identidad real.

Por eso, estos estereotipos sobre la mujer en la literatura escrita por hom­
bres ha sido uno de los temas que más han cuestionado las escritoras, cuan­
do han podido tener acceso a la literatura, cuando han podido tener voz.

Pero también los escritores han creado personajes femeninos que no corres­
ponden exactamente a un modelo, personajes complejos y llenos de vida. 
Son especialmente interesantes algunos que fueron creados durante los 
siglos xix y xx, durante los cuales la mirada hacia el interior de la psico­
logía de los personajes, sus sentimientos y sus motivaciones, inundan la 
literatura. 

En este contexto aparecerán personajes fascinantes para lectores y lecto­
ras, como Ana Karenina, Emma Bovary y Ana Ozores, por ejemplo. Pero 
son personajes condenados: en ellos, se refleja una nueva situación de la 
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mujer en la literatura, la mujer que es consciente 
de querer algo más que la vida doméstica, de 
buscar otros mundos y otros intereses; pero el 
resultado final siempre es el castigo, en forma 
de adulterio, el aislamiento social o la muerte.

Por último, hay personajes femeninos creados 
por escritores de la Antigüedad clásica (griegos 
y romanos) que representan grandes conflictos 
de la humanidad; es decir, su identidad sobre­
pasa lo individual y lo histórico, para simbolizar 
lo colectivo, lo atemporal: aquí nos encontramos 
con Electra, Medea o Penélope. Se trata de per­
sonajes que sufren conflictos muy vinculados a 
lo psicológico, independientemente del hecho 
de que sean mujeres, y con los que todos (sea­
mos hombres o mujeres) podemos sentirnos 
identificados. Este tipo de personajes femeni­
nos recorren toda la literatura universal escrita 
por hombres, de todos los tiempos, aunque son 
especialmente potentes los de la Antigüedad 
clásica.

Supongamos, 
por ejemplo, que 
en la literatura 
se presentara 
a los hombres 
solo como los 
amantes de 
mujeres y nunca 
como los amigos 
de hombres, 
como soldados, 
pensadores, 
soñadores; 
¡qué pocos 
papeles podrían 
desempeñar en 
las tragedias de 
Shakespeare! 
¡Cómo sufriría la 
literatura!

Virginia Woolf

Estatua de Ana Ozores, protagonista de La Regenta, enfrente de la cate-
dral de San Salvador en Oviedo, Asturias.
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La visión sobre las mujeres en 
la literatura escrita por mujeres

A partir del siglo xix, la sociedad y la cul-
tura occidental viven un cambio de vi-
sión del mundo radical, uno de los más 

importantes de la historia de la civilización. Se 
toma conciencia de la individualidad de cada 
persona, de la libertad y del derecho a desarro-
llar su identidad de manera libre. Es lo que se 
conoce como el inicio del paradigma romántico, 
en el que el yo del individuo se empieza a poner 
por encima de las obligaciones de la tradición, 
de las normas sociales heredadas.

En esta época, la mujer empieza a adquirir una 
mayor libertad en todos los ámbitos: el acceso a 
la educación (formal o informal), el permiso para 
acudir a espacios públicos como academias o 
universidades, el tiempo libre para poder leer y 
escribir fuera de las obligaciones domésticas 
y el cuidado de los hijos.

En paralelo, comienza a ser consciente de la si-
tuación encorsetada que sufre y, además, em-
pieza a cuestionarla, a no asumir como natural 
o normal su inferioridad de derechos con res-
pecto al hombre.

Estamos ante el nacimiento del feminismo polí-
tico, social y cultural: la reivindicación de la voz 
de la mujer, la búsqueda y visibilidad de una 
identidad y de un espacio propios en la socie-
dad y la historia.

Explica muy bien este cambio la escritora ingle-
sa Virginia Woolf en un ensayo que es la gran 
referencia en todo lo relacionado con feminis-
mo y literatura: Una habitación propia, de 1928; 
un texto que, aún hoy en día, sigue plenamente 
vigente. 

Pero crear 
cultura es 

una acción 
que precisa 
excedente, 

excedente de 
tiempo, espacio y 

dinero. Los tres 
recursos que 

han determinado 
y determinan 
las relaciones 

de desigualdad 
entre hombres 
y mujeres. No 
es casualidad 

que fuera la 
literatura una 

de las primeras 
actividades 

artísticas, 
pero también 

productivas 
de las mujeres.

Pilar Pardo Rubio
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La habitación propia de Virginia Woolf

El ensayo Una habitación propia está basado en dos conferencias que Vir-
ginia Woolf pronunció en 1928, en la Sociedad Literaria de Newham y la 
Odtaa de Girton. En él describe todas las dificultades a las que las mu-
jeres deben enfrentarse si desean escribir, y responde a la pregunta de 
por qué no hay mujeres escritoras en el canon de la literatura universal, 
es decir, en la lista de las que se consideran las obras maestras, las que 
perduran y conforman el patrimonio literario y cultural de los países: 
porque las mujeres no han tenido un espacio propio (la habitación del 
título), ni el acceso a la cultura, ni la independencia económica necesaria 
para poder decidir qué hacer con su vida, y esto les ha impedido disfru-
tar de la libertad psicológica y emocional que requieren la creatividad 
y la escritura.

Como ejemplo, Virginia Woolf recrea cómo habría sido la vida de una 
supuesta hermana de William Shakespeare; es decir, qué habría pasado 
si William Shakespeare hubiera sido mujer, y no hombre:

Vivir una vida libre en Londres 
en el siglo xvi hubiera represen-
tado para una mujer que hubiese 
escrito poesía y teatro una tensión 
nerviosa y un dilema tales que po-
siblemente la hubiesen matado. 
De haber sobrevivido, cuanto hu-
biese escrito hubiese sido retor-
cido y deformado, al proceder de 
una imaginación tensa y mórbida. 
[...] Todas las circunstancias de su 
vida, todos sus propios instintos 
eran contrarios al estado mental 
que se necesita para liberar lo que 
se tiene en el cerebro.

Virginia Woolf desmonta, así, un conjunto de argumentos heredados, 
que aún hoy perviven en ciertos sectores de la cultura, relacionados con 
la idea de que, si no hay más mujeres escritoras en la historia de la litera-
tura es porque las mujeres, por el hecho de pertenecer biológicamente al 
sexo femenino, no pueden escribir lo suficientemente bien como para que 
sus obras puedan formar parte del canon. 

Virginia Woolf (1882-1941).
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En contra de este argumento, Virginia Woolf emplea razones de índole 
social y económico, contextuales, y el tiempo le ha dado la razón: a me-
dida que las mujeres han podido tener acceso, de manera más o menos 
igualitaria, a los mismos recursos que los hombres, su producción litera-
ria ha podido alcanzar las mismas cotas de calidad y creatividad artística, 
que las de ellos, o mejores. 

Otra cuestión es si, a partir de esta época, el resto del circuito literario 
relacionado no solo con la pura producción de los textos (que depende 
solo del esfuerzo individual de cada escritora), sino con su edición, pu-
blicación, distribución y promoción ha favorecido o no esa igualdad en el 
acceso de las mujeres al canon literario.

La ventana de Carmen Martín Gaite

El libro de Virginia Woolf dejó 
una huella importante casi sesen-
ta años después en otra ensayista 
cuya aportación a la reflexión sobre 
las dificultades del acceso de la mu-
jer a la literatura fue muy relevante 
para toda una generación de escri-
toras españolas: Carmen Martín 
Gaite. Ella misma relata el impacto 
que le provocó la lectura de la obra 
de la escritora inglesa en su ensayo 
Desde la ventana, de 1987, en el que 
realiza una relectura de la litera-
tura española desde un enfoque 
femenino.

A mí personalmente nunca me ha parecido un desdoro 
ni ser una mujer ni haber recibido la mayor parte de 
mi instrucción de los discursos y estudios elaborados 
por los hombres. Pero reconozco que, particularmente 
en otras épocas de la historia, el deseo de poner de 
acuerdo la influencia de criterios patriarcales con el afán 
por dejar oír la propia voz puede haber supuesto un 
conflicto mayúsculo para la mujer escritora.

Carmen Martín Gaite

Carmen Martín Gaite (1925-2000).
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Escribe otra 
cosa, intenta 
hacerlo mejor. 
¡Ponte metas más 
altas! Ser una 
mujer no basta.

Simone de 
Beauvoir

Para Carmen Martín Gaite, el interés de la lite-
ratura escrita por mujeres versa más acerca de 
los símbolos y las metáforas que suelen utilizar, 
sobre todo los relacionados con los espacios in-
teriores, que funcionan como detonantes para 
la imaginación de la mujer que se ve recluida en 
ellos. La ventana es, para Martín Gaite, uno de 
los símbolos más importantes en este sentido: la 
mirada desde dentro hacia fuera.

La ventana es el punto de referencia de que 
dispone [la escritora] para soñar desde den-
tro el mundo que bulle fuera. […] La ventana 
condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser 
visto. Consiste en mirar lo de fuera desde 
un reducto interior, perspectiva determina-
da, en última instancia, por esa condición 
ventanera tan arraigada en la mujer españo-
la y que los hombres no suelen tener.

La línea que une la reflexión sobre la mujer y la 
literatura de Virginia Woolf a Carmen Martín 
Gaite no hubiera sido posible sin la labor de un 
conjunto de mujeres que, desde las universida-
des, se esforzaron en dotar a esta reflexión de 
una base teórica y académica, capaz de com-
petir con el grado de precisión y exactitud que, 
hasta esos momentos, era un terreno exclusivo 
de hombres: son las protagonistas de la nueva 
teoría y la crítica literaria feminista.

La teoría literaria feminista

La gran revolución que aporta el acceso de las 
mujeres al sistema cultural de la literatura con-
siste en cuestionar la imagen del mundo que 
nos devuelve la literatura cuando está escrita 
solo por hombres, y cuando la mujer no está 
presente en los espacios y en el circuito litera-
rio: antologías, congresos, libros de texto, jura-
dos de premios, etc.
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A esta gran revolución ayudó la aparición, en 
los años sesenta del siglo xx, de un conjunto de 
mujeres que, desde las universidades, comenza-
ron a estudiar la literatura desde la perspectiva 
teórica del feminismo. Se publicaron ensayos 
muy importantes y bien fundamentados que 
relacionaban el análisis literario con lo políti-
co, lo histórico, lo sociológico y el psicoanálisis, 
trabajos académicos que han abierto el camino 
a las mujeres que han querido dedicarse poste-
riormente a la literatura desde la academia.

La teoría literaria feminista tuvo dos vertientes 
o tradiciones intelectuales muy marcadas: 

•	 En el ámbito anglo-norteamericano, los 
Women’s Studies y el análisis de las imágenes 
de la mujer en la literatura, desde un punto de 
vista sociológico y político, muy relacionado 
con la recuperación de escritoras olvidadas, 
el análisis de sus limitaciones socioeconómi-
cas y el cuestionamiento de los estereotipos 
insertos en la literatura escrita por hombres.

•	 En el contexto francés, el análisis de la escri-
tura femenina desde el psicoanálisis, la rela-
ción entre lo lingüístico y el cuerpo femeni-
no, la emoción y la intuición, con un objetivo 
claro de negar la diferencia radical o dicoto-
mía entre lo masculino y lo femenino, a favor 
de la identidad individual de cada persona.

Lo que consiguieron estas profesoras y críti-
cas literarias fue aportar una visión femenina 
y feminista sobre la historia y la teoría de la li-
teratura, para cuestionar el sistema heredado, 
visibilizar el papel de las mujeres y, sobre todo, 
abrir un nuevo camino a las escritoras futuras, 
ayudarlas a vivir su relación con la literatura 
desde una posición más cómoda y a ofrecerles 
modelos en los que apoyarse.

Uno de los 
principios 

básicos de la 
crítica feminista 

es que un 
análisis no 

puede ser nunca 
neutral. […] 
El principal 

objetivo de la 
crítica feminista 
ha sido siempre 

político: tratar 
de exponer 

las prácticas 
machistas para 

erradicarlas.

Toril Moi
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El desgarro de la mujer escritora: conflicto entre el rol 
social y el deseo individual

Las mujeres escritoras (salvo excepciones, sobre todo en la actualidad) 
casi siempre han vivido su relación con la literatura de una manera muy 
conflictiva, llena de ansiedad y de culpabilidad. 

Virginia Woolf lo explica en términos sociales y económicos; para Car-
men Martín Gaite, las causas se hunden más en lo psicológico, lo emocio-
nal. Por su parte, Anna Caballé lo analiza relacionándolo con el concepto 
de resistencia.

La resistencia implica luchar contra el sistema, pero desde dentro del pro-
pio sistema, una opción que muchas escritoras eligieron como modo de 
supervivencia, y que a menudo fue vista (y lo sigue siendo) como algo 
débil o poco valiente. Ejemplos claros de esta resistencia son, como bien 
indica Anna Caballé, las religiosas de los siglos xvi y xvii, que lucharon 
por encontrar su voz y ser oídas «desde espacios que, se suponía, repre-
sentaban el modelo de la más pura ortodoxia patriarcal, es decir, los con-
ventos». Muchas de las grandes escritoras de la historia de la literatura 
universal son religiosas, o mujeres que eligieron encerrarse en abadías 
o conventos para poder dedicarse a la vida intelectual: paradójicamente, 
el mayor de los encierros suponía, para ellas, la mayor de las libertades.

Los textos escritos por mujeres es-
tán llenos de referencias, realmente 
angustiosas, a la dicotomía a la que 
se ven abocadas entre el papel que 
la sociedad les ha asignado por ser 
mujeres y dedicarse a escribir. 

En la literatura española más re-
ciente, tenemos casos como los de 
Elena Fortún, Ana María Matute, 
Carmen Martín Gaite o Carmen 
Laforet, para las que el amor por la 
escritura y la necesidad íntima de 
expresarse implicaron, en térmi-
nos familiares y sociales, una pe-
sada carga contra la que tuvieron 
que luchar toda su vida.
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En muchos casos, la expresión de este desgarro se convierte en ira, un 
enfado profundo que adquiere rápidamente tintes de furia contra todo y 
contra todos. Veámoslo en palabras de la escritora turolense Concepción 
Gimeno:

Las literatas tenemos en contra nuestra a los estúpidos, los ignoran-
tes, los burlones de oficio, los pedantes de profesión, los poetastros, 
los retrógrados, los entendimientos apolillados, los hombres de ideas 
rancias y las mujeres necias […]. Si la literata es reservada, la llaman 
orgullosa; si es expansiva, charlatana; si es seria, altanera; si es ale-
gre, loca; si es triste, romántica. Si habla poco dicen que es desdeño-
sa y si habla mucho es que quiere imponer o lucir sus conocimientos.

Y podríamos extraer cientos de citas, por ejemplo, de la novela autobio-
gráfica Oculto sendero, de la escritora Elena Fortún, en la que describe el 
dolor y la frustración de su doble vida.

La consecuencia de esta situación, para muchas mujeres, fue el desga-
rramiento, tener que elegir entre ser mujer (ser esposa, ser madre) y ser 
escritora, una carrera de obstáculos que no siempre terminó de manera 
feliz pero que afortunadamente, y gracias a los avances que se están rea-
lizando en cuanto a la conciliación y la igualdad entre hombres y mujeres 
en la actualidad, cada vez resulta menos complicada. 
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El test de Bechdel: la representación de las mujeres 
en la literatura y el cine actuales

Un ejemplo actual muy popular de la revolución que hemos descrito es 
el test de Bechdel. Se trata de un método que sirve para valorar si un 
libro, un cómic o una producción audiovisual (película o serie de televi-
sión) consigue evitar la desigualdad en la representación entre hombres 
y mujeres.

Su creación está vinculada a la escritora estadounidense Alison Bechdel, 
especializada en cómic. En 1985, publicó una tira dentro de su obra Dykes 
to Watch Out For (traducida normalmente por Unas lesbianas de cuidado), 
titulada The Rule (La regla), en la que se describía un sencillo sistema 
para comprobar si una película era o no era machista:

Lo que comenzó como una broma de un cómic se ha convertido en todo 
un movimiento a través de internet y las redes sociales: a partir de este 
sencillo test, se han creado listados de requisitos, relacionados con la 
presencia de mujeres en el arte. 

El test de Bechdel se ha convertido en un instrumento para ayudar a vi-
sibilizar la desigualdad y es utilizado por organizaciones e instituciones 
como los Premios Oscar o el Instituto Sueco del Cine, y se ha extendido al 
ámbito de la literatura y las artes en general. Existe, también, una página 
web que contiene una base de datos colaborativa en la que se van anali-
zando las películas en relación con este test:

http://bechdeltest.com

En la película 
tienen que apare-
cer, como míni-

mo, dos mujeres.

Esas dos mujeres 
tienen que hablar 

en algún momento 
entre ellas.

La conversación 
entre ellas no pue-
de girar en torno 

a los hombres.

A B C
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Helena de Troya (la Ilíada y la Odisea)
Homero, s. viii a. C.

Grandes personajes femeninos de la literatura universal

Presentamos una pequeña selección de los grandes y maravillosos 
personajes femeninos de la literatura universal, creados tanto por 
escritoras como por escritores.

Helena protagoniza uno de los mitos más importantes de la Antigüedad 
clásica. Hija del dios Zeus y de Leda, y esposa de Menelao (rey griego), fue 
raptada por Paris (príncipe troyano), provocando así la guerra de Troya. 
La versión más antigua del mito aparece en las obras del escritor griego 
Homero la Ilíada y la Odisea. Dotada de una gran belleza, Helena repre-
senta el ideal femenino de la aristocracia griega y, a pesar de su supuesto 
protagonismo (es la culpable de iniciar la guerra más famosa de la historia 
de la humanidad), su representación literaria es fría y psicológicamente 
plana: es un instrumento al servicio de los verdaderos protagonistas de 
ambas obras: Aquiles y Ulises.

Medea (Medea)
Eurípides, S. v a. C, Séneca, S. i a. C

Hija de Etes, rey de la Cólquida, Medea es otro de los 
grandes mitos del ciclo épico griego. Se la suele re-
presentar como una maga o bruja dotada de po-
deres fabulosos, como adormecer dragones, 
hacer invulnerables a los hombres o resti-
tuir la juventud a ancianos. Enamorada del 
héroe Jasón, traicionó a su patria y le ayudó 
en su expedición, junto con los argonautas, 
a conquistar el vellocino de oro. Protagoni-
zó dos tragedias, una del escritor griego Eu-
rípides y otra del escritor romano Séneca. En 
ambas se la representa como una mujer sabia 
y seductora, en conflicto consigo misma y sus cir-
cunstancias: víctima del desamor por el abandono 
de Jasón, y enloquecida por una pasión desatada, 
asesina a los hijos de ambos como venganza.

Ana Belén como 
Medea en la obra de 
teatro Medea, 2015.
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Celestina (La Celestina)
Fernando de Rojas, 1499

Celestina es uno de los personajes principales de la tragicomedia homó-
nima de Fernando de Rojas (1499). Se relaciona con otras alcahuetas de la 
literatura española, como Trotaconventos del arcipreste de Hita (su mo-
delo previo), la Gerarda y la Fabia de Lope de Vega, o la Brígida de José 
Zorrilla. Es una mujer mayor que regenta un prostíbulo y que se dedica a 
intermediar en las relaciones ilícitas entre los jóvenes amantes Calisto y 
Melibea. Sus rasgos, al mismo tiempo, atraen y repelen: es simpática, tie-
ne un gran sentido del humor y un gran conocimiento sobre el alma hu-
mana, pero también es pérfida, manipuladora e inmoral: sus malas artes 
la llevarán a la muerte. Su nombre pasó al diccionario del español como 
sustantivo común, tal ha sido la fuerza del personaje.

Gemma Cuervo como Celestina en la obra de teatro La Celestina, 2012.

Lady Macbeth (Macbeth)
William Shakespeare, 1606

Lady Macbeth forma parte del gran elenco de personajes femeninos que 
creó el escritor inglés William Shakespeare, junto con otros como Julieta, 
Ofelia, Cordelia o Desdémona. Es la protagonista de la tragedia Macbeth 
(1606). Fría y cruel, la ambición política la impulsa a manipular y hostigar 
a su marido hasta conseguir que asesine a Duncan, su oponente, para 
convertirse en la reina de Escocia. Su sufrimiento por la culpa y el re-
mordimiento la llevarán a la locura y el suicidio. Provoca una mezcla de 
repugnancia y lástima. Es un modelo del personaje de Claire Underwood, 
de la serie de televisión estadounidense House of Cards, de Netflix (2013).
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Elizabeth Bennet (Orgullo y prejuicio)
Jane Austen, 1813

Elizabeth Bennet es la protagonis-
ta de la novela Orgullo y prejuicio 
(1813), de la escritora inglesa Jane 
Austen. Dotada de una inteligencia 
viva y de una cordura que le hace 
soportar con divertida indulgencia 
el ambiente provinciano en el que 
vive, representa los principios or-
dinarios del sentido común y de la 
moral burguesa. Enamorada de Mr. 
Darcy, un joven aristócrata al que 
al principio juzga severamente, su-
pera sus prejuicios gracias al buen 
comportamiento del aristócrata, 
con el que se terminará casando.

Protagonista del drama La dama de las camelias (1848), del francés Alejan-
dro Dumas (hijo) –quien se basó en una mujer real de la que se enamoró 

Marguerite Gautier (La dama de las camelias)
Alejandro Dumas, 1848

Doña Inés (Don Juan Tenorio)
José Zorrilla, 1844

Doña Inés, más que un personaje, es un mito literario: representa a la mu-
jer joven víctima de los engaños de un hombre con pocos escrúpulos, que 
se toma su conquista como un deporte, sin importarle las consecuencias. 
Se relaciona con otras grandes heroínas literarias que también sufren el 
desamor y el abandono, como el mito griego Antígona, la Ofelia de Sha-
kespeare, la Margarita de Goethe o la Beatriz de Dante. La versión más 
popular aparece en el drama en verso Don Juan Tenorio (1844), del espa-
ñol José Zorrilla; en ella, doña Inés, una inocente niña encerrada en un 
convento por voluntad de su padre, el comendador don Gonzalo de Ulloa, 
es manipulada por la alcahueta Brígida y cede al amor de don Juan, quien 
finalmente, gracias a su amor, terminará redimiéndose.

Keira Knightley como Elisabeth 
Bennet en la película Orgullo y pre-
juicio, 2005.
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Greta Garbo como Marguerite 
Gautier en la película La dama de 
las camelias, 1937.

Alicia (Las aventuras de Alicia en el país de las 
maravillas)
Lewis Carroll, 1865

Símbolo de la curiosidad infantil, la imaginación y el deseo por conocer, 
Alicia es la protagonista de la novela Las aventuras de Alicia en el país de 
las maravillas (1865), del escritor inglés Lewis Carroll. Es una niña educa-
da en las buenas maneras y respetuosa con las rarezas ajenas, enamorada 
de los animales, a la que le interesa muy poco el mundo real. Profunda-

mente inteligente, sigue, divertida, 
el juego que le plantea el mundo al 
revés que crea Carroll, sin dejarse 
llevar por el absurdo, preguntando 
y cuestionándose todo, desde una 
confianza sin fisuras hacia la natu-
raleza y de la mano de personajes 
fantásticos como el Conejo Blanco, 
la Liebre de Marzo, el Sombrerero, 
el Gato de Cheshire o la Reina de 
Corazones.

llamada Marie Duplessis–, aparece 
también en la ópera La traviata, de 
Giuseppe Verdi, bajo el nombre de 
Violeta. Nacida en un entorno hu-
milde, se transforma en una refi-
nada cortesana, amante de varios 
personajes de la nobleza parisina 
del siglo xix, y lleva una vida de 
fiestas y lujos hasta que renuncia 
a todo con abnegación al conocer a 
un abogado de la burguesía sin 
muchos recursos: Armand Duval. 
Destruida por este amor imposible, 
muere de tuberculosis, en la mise-
ria y el silencio.

Mia Wasikowska como Alicia en la 
película Alicia en el país de las ma-
ravillas, 2010.



 32

Ana Karenina (Ana Karenina)
León Tolstói, 1877

Scarlett O’Hara (Lo que el viento se llevó)
Margaret Mitchell, 1936

Protagonista de la novela homónima (1877) del escritor ruso León Tolstói, 
forma parte de un trío de personajes –junto con Emma Bovary de Flau-
bert y Ana Ozores de Clarín– que representan el mismo perfil psicológico: 
mujeres cultas de la burguesía o la aristocracia del siglo xix que no en-
cuentran la felicidad en la vida familiar y el matrimonio, que no se resig-
nan al aburrimiento y las estrictas normas sociales, y se arriesgan a inten-
tar vivir otra vida a través del adulterio, afrontando todas ellas el fracaso. 
Ana Karenina se ve arrastrada por una intensa y verdadera pasión por el 
joven militar Vronski, que la lleva a enfrentarse a todo y a abandonar a su 
marido y su hijo. Pero el amor no consigue vencer la dureza del rechazo 
social y, tras el alejamiento de Vronski, la vida de Ana termina en tragedia. 

Heroína creada por la escritora estadounidense Margaret Mitchell en 
la novela Lo que el viento se llevó (1936), Scarlett O’Hara combina una 
aparente inocencia y respeto a las normas que le marca la sociedad de 

los Estados Unidos del siglo xix, 
con la obstinación y la fuerza de 
la lucha por la vida, y un cerebro 
práctico y frío, dotado de una in-
teligencia calculadora. Scarlett fue 
criada  para  ser una muñeca bella 
y perfecta en la sociedad cerrada 
y llena de normas de las plantacio-
nes de Carolina del Sur –valores 
que representa su amor imposible, 
Ashley Wilkes–, pero la guerra ci-
vil y los yanquis destruyen la vida 
tal como la conoce y su deseo de 
sobrevivir agudiza su ingenio y la 
impulsa a luchar, orgullosa, de la 
mano del aventurero cínico Rhett 
Butler, pasando por encima de todo 
con una determinación y una capa-
cidad de adaptación sin límites.

Vivien Leigh como Scarlett O´Hara 
en la película Lo que el viento se lle-
vó, 1939.
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Bernarda Alba (La casa de Bernarda Alba)
Federico García Lorca, 1945

Mafalda (Mafalda)
Quino, 1964

Bernarda Alba es una viuda de ca­
rácter duro e inflexible, aterroriza­
da por las habladurías del pueblo 
en el que vive con su criada y sus 
cuatro hijas, a las que tiene en­
cerradas en su casa, sometidas al 
estricto cumplimiento de las nor­
mas que marca una tradición asfi­
xiante. Creada por el español Fede­
rico García Lorca para la tragedia 
póstuma La casa de Bernarda Alba 
(1945), Bernarda, con su bastón y su 
manto negro, es un símbolo del fa­
natismo y el autoritarismo extremo, 
que no cuestiona la hipocresía de 
una sociedad claustrofóbica. Tras 
vivir la tragedia de la muerte de 
su hija menor, que se rebela con la 
fuerza del amor, sume en el silencio 
y la muerte en vida a toda la familia.

Mafalda es la niña protagonista de una tira de 
prensa cuyo texto e ilustración creó el humorista 
gráfico Quino desde 1964 hasta 1973. Nacida en 
una familia de la clase media argentina, Mafalda 
representa, desde la crítica de los valores recibi­
dos, el progresismo más esperanzador. Siempre 
atenta a los problemas fundamentales de la so­
ciedad contemporánea (desde la ecología hasta 
las guerras, la educación o el papel de la mujer 
en la sociedad), y con una empatía y una sensibilidad exquisitas, Mafalda 
cuestiona todo lo que escucha y se rebela contra el mundo que ha hereda­
do y por el que se preocupa constantemente, junto con otros personajes 
inolvidables, como Guille, Susanita, Felipe y Libertad.

Margarita Lozano como Bernarda 
en la obra de teatro La casa de Ber-
narda Alba, 2006.

Sello de Mafalda impre-
so en Argentina, 1991.
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ESCRIBIR SIENDO MUJER:  
EL CANON LITERARIO

Oh, pero no podéis comprar hasta la literatura. 
La literatura está abierta a todos. No te 

permitiré, por más bedel que seas, que me 
apartes de la hierba. Cierra con llave tus 

bibliotecas, si quieres, pero no hay barrera, 
cerradura, ni cerrojo que puedas imponer 

a la libertad de mi mente.

Virginia Woolf
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Ya hemos mencionado lo complejo que ha 
sido, en la historia de la literatura uni-
versal, el acceso de las mujeres escrito-

ras y sus obras al canon literario.

En el Diccionario de la Real Academia Españo-
la se define canon como «catálogo de autores u 
obras de un género de la literatura o el pensa-
miento tenidos por modélicos»; es decir, el ca-
non es la lista de escritores y de obras que una 
cultura determinada decide que son los mejo-
res, los que deben ser preservados, defendidos, 
leídos, estudiados y tenidos por referencia: los 
textos que perviven en el tiempo y se convier-
ten en modelos literarios y culturales para una 
sociedad concreta.

Ya hemos explicado las causas por las que, hasta 
el siglo xix, apenas ha habido mujeres escrito-
ras. La cuestión ahora es preguntarnos por qué, 
una vez que las mujeres se han lanzado a escri-
bir, luego no aparecen en el canon literario y su 
voz es silenciada u olvidada por la historia de la 
literatura y la cultura. Es lo que se denomina 
«brecha de género» de la literatura.

No se puede 
hablar de 
diversidad 
cultural sin 
tener en cuenta 
la igualdad 
en el acceso 
de mujeres y 
hombres a la 
producción y 
creación artística 
y cultural, así 
como en el 
acceso a los 
bienes y servicios 
culturales.

Pilar Pardo Rubio 
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Lo primero que debemos dejar claro es quiénes 
deciden qué escritor y qué obra merecen for-
mar parte del canon, cómo y por qué se toman 
esas decisiones y cómo se mantienen a medida 
que va pasando el tiempo. 

El canon no es algo incuestionable, universal-
mente aceptado, inamovible. Habitualmente, 
la decisión está en manos de quienes tienen el 
poder en el circuito de la producción, edición y 
promoción de la literatura: los editores, los li-
breros, los críticos literarios, los directores de 
suplementos culturales, los profesores de ins-
titutos y universidades, los académicos de las 
reales academias de la lengua, los ministros y 
secretarios de Educación y Cultura, los miem-
bros de jurados de premios nacionales o inter-
nacionales, etc.

Hasta hace muy poco, las personas que deten-
taban el poder en estos colectivos han sido, 
salvo excepciones, hombres, que se han inte-
resado muy poco por la producción de un co-
lectivo ignorado, que apenas tenía la suficiente 
entidad como para ser tenido en cuenta, y mu-
cho menos de manera individual. Y cuando han 
despuntado mujeres escritoras que han podido 
brillar en la oscuridad, estas siempre han sido 
sometidas a un cuestionamiento de su propia 
identidad como mujeres y se les ha tachado de 
raras, locas o «poco mujeres». De aquí provie-
ne la expresión «el tercer sexo», aplicada a mu-
jeres que tenían que ser casi hombres, ya que 
su producción literaria poseía un alto grado de 
calidad y de interés; o la explicación que justifi-
ca que tantas escritoras utilizaran seudónimos 
masculinos, intentando así que su obra tuviera 
la oportunidad de disfrutar de éxito en el mun-
do editorial, al no ser identificada como escrita 
por una mujer y, por tanto, evitar sufrir la des-
valorización previa a su lectura.

En la historia 
de Occidente 

la escritura 
de la mujer 

no ha gozado 
de privilegios 
iguales a la de 

los hombres ni 
en la jerarquía 

de producción o 
publicación, ni en 

los mecanismos 
de circulación y 
recensión de los 

textos.

Myriam Díaz-
Diocaretz



39 

Datos y ejemplos representativos

La Real Academia Española se creó en 1713. Hasta el año 2017, ha tenido 
29 directores, todos hombres. La primera mujer que accedió como aca-
démica de número fue Carmen Conde, en 1979, 266 años después de su 
creación. Tras Carmen Conde, tomaron posesión Elena Quiroga en 1984 
y Ana María Matute en 1998. Actualmente, hay 43 académicos de núme-
ro, de los cuales solo ocho son mujeres.

El Premio Nobel de Literatura ha sido concedido a 113 personas desde su 
creación, solo 14 han sido mujeres.

Uno de los libros más importantes sobre el canon literario es el del crítico 
estadounidense Harold Bloom: El canon occidental. La escuela y los libros 
de todas las épocas. En este libro, se estudia en profundidad a 26 escri-
tores. Según indica Bloom: «Los autores han sido elegidos tanto por su 
sublimidad como por su naturaleza representativa», y añade que, «cier-
tamente, los escritores occidentales más importantes desde Dante están 
aquí». De los 26 escritores seleccionados, solo 4 son mujeres: Jane Aus-
ten, Emily Dickinson, George Eliot y Virginia Woolf.

En el año 1998, Laura Freixas tomó una semana al azar y analizó la pro-
porción de artículos de crítica literaria firmados por hombres y por mu-
jeres en los suplementos literarios principales de la prensa española (La 
Vanguardia, ABC, El País, El Mundo, Revista de Libros y Qué leer). De to-
dos ellos, 82 artículos habían sido escritos por hombres y 14, por mujeres.

Los escritores occidentales más importantes según Harold Bloom
422

Académicos de número de la Real Academia Española en 2017
835

Premios Nobel de Literatura entre 1901 y 2016
1499

Artículos de crítica literaria en la prensa española, semana al azar, 1998
1482
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En relación al canon, las mujeres han tenido que 
protagonizar una lucha por el reconocimiento y 
el hueco muy parecida a la de otros grupos mi-
noritarios, como los negros y los homosexuales. 
Ha habido que atravesar un primer movimiento 
de reivindicación y pelea en las que lo literario 
o cultural y lo político estaban plenamente im-
bricados, para intentar llegar a una normaliza-
ción en términos de igualdad entre escritores 
y escritoras, algo que, lamentablemente, aún no 
está conseguido del todo. 

Estamos ante lo que, en otros ámbitos como el 
laboral o el político, se denomina «techo de cris-
tal» es decir, un límite invisible en la posibilidad 
de ascender: aunque haya grandes avances en 
el acceso de las mujeres al circuito de la litera-
tura, existe un muro que no se ve y que impide 
que puedan conquistar las instancias del poder, 
donde se toman las grandes decisiones, como 
las que afectan a qué personas y qué obras son 
lo suficientemente relevantes para formar parte 
del canon literario.

Esta situación se asemeja a una pescadilla que 
se muerde la cola: al no haber escritoras en el ca-
non, no aparecen tampoco en los libros de texto 
que todos los estudiantes manejan como fuente 
de información válida. Las niñas y las adoles-
centes se encuentran con la ausencia de mo-
delos de escritoras a las que imitar, cuyos tex-
tos les ayuden a comprender quiénes son, con 
cuyos personajes y vivencias se puedan sentir 
identificadas. Se pierde todo un legado cultural 
previo y, al mismo tiempo, deja desamparadas 
a mujeres que deben enfrentarse, de nuevo, al 
reto de convertirse en escritoras sin tener de-
lante modelos fuertes a los que agarrarse, como 
ha ocurrido en épocas anteriores. Esta falta de 
referentes hace las cosas mucho más difíciles a 
las mujeres que quieren dedicarse a escribir.

MUJERES GANADORAS
DEL PREMIO NOBEL

Selma Ottilia
Lovisa Lagerlöf

1909

Grazia Deledda
1926

Sigrid Undset
1928

Pearl S. Buck
1938

Gabriela Mistral
1945

Nelly Sachs
1966

Wislawa Szymborska
1996

Elfriede Jelinek
2004

Doris Lessing
2007

Herta Müller
2009

Alice Munro
2013

Svetlana Alexiévich
2015

Toni Morrison
1993

Nadine Gordimer
1991
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Iniciativas en España para rescatar del olvido 
y el silencio a las escritoras

En los últimos años han surgido muchas iniciativas en España que 
quieren, por un lado, dar visibilidad a la desaparición de las es-
critoras del canon literario, alertar sobre la situación; y, por otro 

lado, rescatar del olvido a muchas escritoras cuyas obras deberían formar 
parte del canon por méritos propios. 

Mujeres en la ESO

Se trata de una base de datos realizada dentro del proyecto de investigación 
Las mujeres en los contenidos de la Enseñanza Secundaria Obligatoria, del 
Ministerio de Ciencia e Innovación, cofinanciado por el Instituto de la Mu-
jer del Ministerio de Igualdad y desarrollado por la Universitat de València. 

Este proyecto, coordinado por la profesora Ana López Navajas, ha rastrea-
do la presencia de las mujeres que son nombradas o citadas (con mayor o 
menor profundidad) en los libros de texto de todas las asignaturas obligato-
rias de la Enseñanza Secundaria Obligatoria publicados por tres editoriales 
españolas de ámbito nacional: Santillana, Oxford y SM. 

La base de datos permite recuperar el listado de hombres y mujeres que 
son mencionados en todas las asignaturas, incluyendo la repercusión que 
tienen en el texto (número de veces citados, lugar del texto donde se citan, 
etc.). Si seleccionamos obtener los datos generales sobre la presencia de 
las mujeres en los libros de texto de Lengua castellana y Literatura de 
todos los cursos (Figura 1), el resultado que aparece arroja datos muy 
representativos de la situación de desigualdad.

Las mujeres son las grandes ausentes de la visión 
del mundo que forjamos en nuestro sistema educativo. 
En las aulas estamos transmitiendo una cultura sin 
mujeres. Si un estudiante llega a conocer la existencia 
de escritoras no será precisamente dentro del aula, 
sino al salir de ella. Y eso es un gran fracaso social. 
Al legitimar esta ausencia, hemos provocado una gran 
pérdida cultural, pero no solo para las mujeres, sino 
también para los hombres.

Ana López Navajas
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Solo el 12%
de personajes 
citados
son mujeres.

El 47,7% de obras 
escritas por mujeres 
que se citan no 
aparecen en la parte 
central de la exposición 
teórica, sino en áreas 
menos importantes.

Solo el 18,2%
de ilustraciones 
están realizadas 
por mujeres.

12 %

47,7 %

18,2 %

Las Sinsombrero 

Otro ejemplo de iniciativa para la recuperación de autoras silenciadas o 
ignoradas por la historia de la literatura española es el proyecto trans-
media Las Sinsombrero. El objetivo de este proyecto es recuperar y dar voz 
al legado de las escritoras españolas de la primera mitad del siglo xx, y en 
particular a las mujeres que formaron parte de la generación del 27, cuyos 
nombres han sido olvidados por la historia de la literatura y el canon: las es-
critoras María Teresa León, Rosa Chacel, Concha Méndez, María Zambrano, 
Josefina de la Torre, Remedios Varo, Ernestina de Champourcín, y las artis-
tas Ángeles Santos, Margarita Manso, Maruja Mallo y Margarita Gil Röesset.

Nacidas entre 1898 y 1914, el nombre del grupo (Las Sinsombrero) res-
ponde al gesto de quitarse el sombrero en público que protagonizaron 
Federico García Lorca, Maruja Mallo, Salvador Dalí y Margarita Manso 
en la Puerta del Sol de Madrid. Este gesto implicaba, sobre todo para las 
mujeres, una expresión de rebeldía hacia la sociedad: por un lado, airear 
y dejar libre la cabeza (las ideas, la creatividad) y por otro lado, eliminar 
algo impuesto por el hecho de ser mujeres (relacionándolo con su papel de 
esposas y madres).

Figura 1. Datos del Proyecto Mujeres en la ESO.
Fuente: Las mujeres en los contenidos de Enseñanza Secundaria Obligato-
ria, del Ministerio de Ciencia e Innovación (2008- 2011).
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Conformaron un grupo de mujeres intelectuales, modernas y atrevidas 
en el contexto del Madrid de la época, que se reunían en la Residencia de 
Señoritas (el paralelo femenino a la Residencia de Estudiantes), el Lyceum 
Club Femenino o la Juventud Universitaria Femenina. Su labor literaria y 
cultural, vinculada a las vanguardias artísticas, fue paralela a su lucha por 
la igualdad de derechos de las mujeres en el periodismo y la política.

El proyecto Las Sinsombrero utiliza distintos formatos y plataformas: un 
documental interactivo coproducido por RTVE; materiales didácticos 
para la comunidad educativa, realizados en colaboración con el Ministe-
rio de Educación, Cultura y Deporte; un wikiproyecto; una campaña en 
Facebook y otras redes sociales, etc.

A) Rosa Chacel. B) Maruja Mallo. C) María Zambrano. D) María Teresa León. 
E) Josefina de la Torre.

A

D

B C

E
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Clásicas y Modernas

Es muy interesante la labor que lleva realizando en España la asociación 
Clásicas y Modernas, creada en abril de 2009 para trabajar por la igual-
dad de género en la cultura. Estos son los principios y objetivos que apa-
recen relatados en su web clasicasymodernas.org:

•	 Somos conscientes de la marginación e invisibilidad de las mujeres en la 
cultura, sobre todo en los ámbitos de mayor poder y prestigio.

•	 Queremos rendir homenaje y devolver su lugar a las creadoras del pasa-
do, tan a menudo borradas de la historia. Por eso nos llamamos Clásicas.

•	 Reivindicamos la herencia de las llamadas «modernas» de la generación 
de la República, que unieron la creación artística con la movilización po-
lítica. Por eso nos llamamos Modernas.

•	 Reconocemos la deuda de todas nosotras con las mujeres que nos pre-
cedieron, gracias a cuya lucha estamos hoy donde estamos, y nos sen-
timos obligadas a preparar el camino de las que nos seguirán.

Socias de Clásicas y Modernas. De izquierda a derecha: Jana Pacheco, Mar-
garita Borja, Anna Caballé (presidenta), Marifé Santiago, Mercedes Bengoe-
chea (secretaria) y Lourdes Lucía.
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•	 Estamos convencidas de que la cultura es un instrumento decisivo 
para lograr la igualdad o, por el contrario, perpetuar la desigualdad 
entre mujeres y hombres. Y no puede haber una cultura igualitaria 
(como propugna el artículo 26 del capítulo II de la Ley de Igualdad) en 
sus contenidos si no lo es en cuanto a participación, oportunidades y 
reconocimiento de uno y otro sexo.

•	 Con el fin de conocer en profundidad la situación de las mujeres en 
el ámbito de la cultura, promover la reflexión en torno a ella y tomar 
las medidas necesarias de cara a la igualdad, creemos indispensable 
actuar, dirigiéndonos a la opinión pública, promoviendo estudios y fo-
ros de reflexión e interpelando a la Administración y a las empresas e 
instituciones culturales.

Más información sobre estas iniciativas en:

•	http://meso.uv.es/informe/
•	rtve.es/lassinsombrero/es
•	www.lassinsombrero.com
•	leer.es/proyectos/las-sinsombrero
•	www.clasicasymodernas.org

Un caso ejemplar de olvido y recuperación 
en la actualidad: Luisa Carnés

La muy reciente recuperación de la escritora Luisa Carnés para la 
historia de la literatura es un caso ejemplar del contexto cultural 
español actual.

Luisa Carnés nació en 1905 en Madrid, en el seno de una familia humil-
de y numerosa, de clase obrera. De formación autodidacta (ya que no 
tuvo acceso a la escuela y debió ponerse a trabajar desde niña), empezó 
muy pronto a escribir libros que fueron publicados en los años treinta 
del siglo xx, como Peregrinos de calvario, Natacha y Tea Rooms. Mujeres 
obreras. En estos libros, narraba su visión del mundo y sus experien-
cias como trabajadora en lugares como un taller de sombreros o un salón 
de té en el Madrid de la época. Militante republicana, durante la Guerra 
Civil se dedicó al periodismo hasta que, terminada la guerra, se exilió 
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a México, donde siguió trabajando como perio-
dista y escribiendo, hasta que murió en 1964. Su 
estilo innovador, dentro del género de la novela 
social de preguerra o «novela reportaje», impli-
có la ruptura de los esquemas narrativos de la 
época y fue muy bien valorado por la crítica de 
su tiempo.

Forma parte de un grupo de mujeres intelectua-
les, escritoras y periodistas –como Las Sinsom-
brero– que se vincularon a los movimientos de 
vanguardia en el primer tercio del siglo xx y a 
la lucha que emprendió la política Clara Cam-
poamor por la consecución en España del voto 
femenino y del resto de derechos sociales y po-
líticos para la mujer: la igualdad civil y jurídica 
con respecto al hombre. Muchas de ellas milita-
ron en distintos partidos políticos, casi siempre 
de izquierda, y tuvieron que sufrir el exilio tras 
la derrota republicana en la Guerra Civil. 

En mayo de 2016, la editorial asturiana Hoja de 
Lata reeditó Tea Rooms. Mujeres obreras, una 
novela que narra unos meses en la vida de Ma-
tilde, una chica de la clase obrera del Madrid de 
los años treinta, que trabaja en un salón de té de 
la Puerta del Sol, y que fue publicada por prime-
ra vez en marzo de 1934 por la editorial Pueyo. 
El texto de la faja que acompaña al libro reza: 
«Luisa Carnés, la voz invisible de una novelista 
del 27».

La calidad de Tea Rooms. Mujeres obreras es 
incuestionable, lo que elimina cualquier sospe-
cha de no tener derecho a pertenecer al canon 
literario español; tal como indica Antonio Plaza 
en el epílogo a la novela, hasta la crítica de su 
tiempo la consideró «la más importante narra-
dora del 27». Más allá de eso, lo que se lee entre 
líneas de los artículos que han ido apareciendo 
sobre esta novela es la necesidad de revisitar los 

Con carácter 
global, la obra de 

Luisa Carnés la 
asimila al grupo 

de mujeres 
escritoras 
surgidas 

literariamente 
en la Segunda 

República, que 
han permanecido 

invisibles 
durante décadas, 

sepultadas en 
el olvido, y que 
han aguardado 

muchos años 
para recibir 
la acogida y 

el interés que 
merecen.

Antonio Plaza
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Luisa Carnés.Cubierta del libro Tea Rooms.

¿Qué significa 
ser mujer y 
dedicarse a 
escribir libros? 
Ser dos veces 
pobre, por lo 
tanto doblemente 
revolucionaria.

Gabriela Wiener

textos, de visibilizar a las escritoras cuya voz ha 
sido silenciada en la historia de la literatura.

Este, además, es un caso peculiar, porque en 
él se unen dos discriminaciones: el hecho de 
ser mujer escritora, y el de ser obrera y escri-
bir un tipo de literatura, la narrativa social de 
preguerra, vinculada políticamente al régimen 
republicano, que fue también ocultada en la 
historia de la literatura española y el canon pos-
teriores a 1939. 

Esta segunda discriminación es la que el pro-
fesor y crítico literario Santos Sanz Villanueva, 
en su artículo del 10 de enero de 2017 en la web 
literaria Zenda, prioriza al mencionar en su re-
seña el olvido de la escritora, frente a la posición 
de otros críticos, como Marta Sanz, quien afir-
ma: «Luego desapareció, como muchas otras 
mujeres y hombres —especialmente mujeres— 
del imaginario cultural porque todos sabemos 
quiénes escriben la historia…».
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Las grandes escritoras de la literatura universal

A pesar de todo lo indicado anteriormente relacionado con el olvi-
do y el silencio de las mujeres en la historia de la literatura, exis-
ten muchas escritoras que ya, afortunadamente, forman parte 

del canon de la literatura universal por derecho propio. Ofrecemos aquí 
una selección; no están todas las que son, pero sí son todas las que están.

Poeta griega que vivió en Lesbos du-
rante el siglo vii a. C. Era aristócrata y 
sufrió el destierro en Sicilia durante 
ocho años. Se quedó viuda muy joven 
y tuvo que ganarse la vida enseñan-
do música y danza a las hijas de sus 
amigos nobles y componiendo cantos 
por encargo para bodas, llamados epita-
lamios. También compuso himnos, canciones 
de amor y breves poemas mitológicos. Su poesía 
está muy vinculada al erotismo y la homosexualidad femenina.

Escritora japonesa, autora de una de 
las primeras novelas de  la  historia 
de la literatura universal: Historia 
de Genji. En ella se narra la vida 
del príncipe Hikaru Genji –que re-
presenta el ideal del cortesano–, su 
búsqueda de la belleza y del amor. 
La madre y la hermana de Murasa-
ki murieron jóvenes, por lo que la 
crio su padre, un funcionario de la 
corte que trabajaba en la comisión 
de ritos. Este le facilitó una esme-
rada educación, a la que las jóvenes 

Safo (siglo vii a. C.)
Grecia

Murasaki Shikibu (h. 978-1016)
Japón
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de esa época no solían tener acceso. Murasaki enviudó joven y se puso al 
servicio de una de las consortes del emperador, la emperatriz Akiko, y se 
convirtió en la figura central de su núcleo literario femenino.

Primera poeta francesa, vivió en la 
corte de Enrique de Plantagenet, 
en Inglaterra, durante el esplendor 
cultural que protagonizó Leonor 
de Aquitania. Puso de moda en la 
literatura europea de la época un 
género narrativo, los lais, basados 
en relatos en verso de la tradición 
bretona. Fue una escritora muy co-
nocida durante el siglo xii, pero su 
nombre cayó en el olvido, hasta su 
recuperación en el siglo xvii.

Filósofa y poeta nacida en Venecia, 
vivió en la corte de Carlos V en Pa-
rís, adonde se trasladó su padre, fí-
sico y astrólogo, con toda su familia. 
Se casó a los quince años con el no-
tario y consejero del rey, y tuvo tres 
hijos. Al morir su padre y su marido, 
se convirtió en la primera escritora 
profesional de la historia, y compu-
so cientos de piezas líricas y obras 
políticas en verso y prosa, como El 
libro de la ciudad de las damas, con-
siderado el precursor del feminis-
mo. Pasó el final de su vida retirada 
en la abadía de Poissy, escribiendo 
obras morales y religiosas.

Christine de Pisan (1364-1430)
Italia

María de Francia (siglo xii)
Francia
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Conocida también como santa Teresa de Jesús, nació en una familia de 
judíos conversos de la que huyó varias veces, hasta que se incorporó a la 
orden de las carmelitas descalzas, 
cuya reforma ocupó gran parte de 
sus esfuerzos. Escribió el Libro de 
mi vida, en el que expuso sus pre-
ocupaciones y pensamientos en un 
estilo sencillo y directo. Se enfren-
tó a la Inquisición, pero el apoyo 
de otros grandes escritores como 
san Juan de la Cruz o fray Luis de 
León la ayudó a ser solo confinada 
en Toledo, donde escribió su gran 
obra Las moradas o castillo interior, 
cumbre de la literatura mística oc-
cidental, en la que habla de la expe-
riencia íntima de la unión con Dios.

Fue una aristócrata que gozó de 
un gran prestigio intelectual en la 
Francia del siglo xvii. Tuvo dos hi-
jos, enviudó con apenas veinticin-
co años y se dedicó a la cultura y 
la escritura. Organizó uno de los 
salones literarios más famosos del 
París de la época. Las Cartas que 
escribió a su hija, cuando esta úl-
tima se casó y se fue a vivir a Pro-
venza, ayudaron a renovar el gé-
nero epistolar; en ellas, describía 
la vida cotidiana de París, desde lo 
doméstico hasta la política o las no-
vedades sociales y culturales.

Teresa de Ávila (1515-1582)
España

Marie de Rabutin-Chantal, marquesa de Sévigné 
(1626-1696)
Francia
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Jane Austen escribió las novelas más importantes de la Inglaterra de fina-
les del siglo xviii y principios del siglo xix. Hija de un párroco y procedente 
de una familia muy numerosa, nunca llegó a casarse. Escribía en el salón 
familiar, sacando huecos de su atareada vida doméstica. En vida, publicó 

sus obras bajo el seudónimo de Una 
dama. Entre ellas destacan: Sentido 
y sensibilidad, Orgullo y prejuicio, 
Mansfield Park y Emma. En todas 
ellas, retrató la vida de las familias 
de la aristocracia rural británica, 
aportando un análisis muy inteli-
gente y una gran dosis de ironía 
sobre las relaciones personales y 
los conflictos entre las obligaciones 
que impone una sociedad regida 
por normas muy estrictas y los de-
seos y ambiciones humanos.

Muy conocida por su novela Frankenstein o el moderno Prometeo, es hija 
de la escritora feminista Mary Wollstonecraft y del filósofo anarquista 
William Godwin. Tuvo una exce-
lente formación (literaria y científi-
ca) y se casó con el poeta británi-
co Percy Bysshe Shelley. Escribió 
cuentos, ensayos, poesía y biogra-
fías sobre otros escritores, y adqui-
rió una gran relevancia en el con-
texto cultural del Romanticismo 
inglés. Frankenstein es, además de 
una historia de terror, una novela 
filosófica que aborda cuestiones so-
bre los límites del avance científico y 
las consecuencias del nuevo Estado 
moderno para la sociedad futura.

Jane Austen (1775-1817)
Gran Bretaña

Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851)
Gran Bretaña



 52

Emily Dickinson es uno de los grandes nombres de la poesía estadou-
nidense. Recibió una formación exquisita en el estricto contexto del cal-
vinismo, contra el que se rebeló varias veces a lo largo de su vida. Se 
recluyó en su casa, en un pequeño pueblo puritano, y decidió aislarse del 
mundo exterior, con el que solo se comunicaba a través de largas cartas 
que intercambiaba con intelectuales, como el escritor Samuel Boswell. 
Siempre vestía de blanco, color que simboliza el tipo de poesía que escri-
bía: misteriosa, profundamente intelectual y desnuda de adornos y pala-
bras superfluas. Sus libros no se publicaron hasta cuatro años después 
de su muerte.

Emilia Pardo Bazán fue una institución en la literatura y el feminismo del 
siglo xix español. Aunque solo cursó estudios elementales, sus viajes por 
Europa y su autodidactismo le permitieron poseer vastos conocimientos. 
Se separó con treinta y cuatro años, y mantuvo relaciones sentimentales 

Máximo exponente de la poesía española y gallega del 
siglo xix, Rosalía de Castro fue hija ilegítima de un 

sacerdote, hecho que marcó su vida y su produc-
ción literaria. Se casó con el periodista Manuel 
Murguía, una figura relevante en el contexto 
cultural de la época. Con Cantares gallegos 
inició el renacimiento literario de la lengua 
gallega. En ellos, la autora volcó la nostalgia 
hacia su tierra e inició la renovación de la mé-
trica y los temas de la poesía romántica espa-

ñola. También escribió varias novelas, entre las 
que destaca El caballero de las botas azules, una 

novela misteriosa y fantástica, de tono sombrío y 
con contenidos existenciales, como sus poemas.

Emily Dickinson (1830-1886)
Estados Unidos

Emilia Pardo Bazán (1851-1921)
España

Rosalía de Castro (1837-1885)
España
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Colette fue una de las primeras 
mujeres que logró ocupar un lugar 
destacado en la literatura francesa 
y obtener reconocimiento en vida. 
Escribió sus primeras obras bajo la 
firma de su marido, Willy, del que 
se separó con treinta y tres años. 
Protagonista de grandes escánda-
los en el París de la época por sus 
relaciones tempestuosas y sus ac-
tos provocadores (como bailar des-
nuda en el cabaret Moulin Rouge), 
fue actriz de teatro y escribió un 
gran número de crónicas y artícu-
los periodísticos. Entre su obra na-
rrativa destacan Chéri y Gigi.

Seudónimo de Anna Andréyevna Górenko, Anna Ajmátova fue una de 
las poetas más importantes de la literatura rusa del siglo xx. Siendo muy 
joven, participó en la fundación del acmeísmo, un movimiento literario 
que dio inicio a la poesía contemporánea en su país. Tras la revolución 
comunista de 1917, sufrió la censura y se criticó su obra por ser consi-
derada demasiado burguesa y poco implicada en las cuestiones políti-
cas socialistas. Entre otras muchas obras, escribió un ciclo de poemas en 
memoria de las víctimas de Stalin, titulado Réquiem, en el que retrata el 
sufrimiento del pueblo bajo la dictadura soviética, de la que fue víctima 
su único hijo, que llegó a ser arrestado y deportado a Siberia.

Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954)
Francia

Anna Ajmátova (1889-1966)
Federación de Rusia

con el escritor Benito Pérez Galdós y el editor José Lázaro Galdiano, dos 
de las figuras más importantes de la cultura de la época. A través de su 
colección de artículos La cuestión palpitante, introdujo en España la co-
rriente literaria del Naturalismo, que defendía la aplicación de criterios 
científicos a la narrativa. Su obra más conocida es Los pazos de Ulloa.
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La poeta chilena Gabriela Mistral 
(seudónimo de Lucila Godoy) fue 
la primera mujer de habla hispa-
na que recibió el Premio Nobel, en 
1945. Fue maestra en una escuela 
rural, estuvo muy vinculada a las 
reformas del sistema educativo y, 
también, desarrolló la carrera di-
plomática, por lo que vivió en va-
rias ciudades de Europa, América 
Latina y Estados Unidos. Su amplia 
obra poética abordó los temas de la 
maternidad frustrada y el desamor 
(como en Desolación y Ternura), la 

reivindicación del mundo indígena (en Tala) o la trascendencia religiosa y 
el encuentro con la naturaleza (en Lagar), siempre con un estilo sencillo, 
que aunó el interés por la experimentación y por la poesía popular.

Simone de Beauvoir nació en Fran-
cia, en el seno de una familia bur-
guesa que le proporcionó una edu-
cación exquisita. Su pareja durante 
toda la vida fue otro gran intelec-
tual francés, Jean Paul Sartre, al 
que conoció en la Universidad de 
la Sorbona. Fue profesora de en-
señanza media en varias ciudades 
francesas y participó activamente 
en la revolución política, social y 
cultural de mayo del 68, que sacudió todo Occidente. Máxima represen-
tante del feminismo del siglo xx gracias a su libro El segundo sexo. Ganó 
el premio Goncourt (uno de los más importantes de la literatura europea) 
con la novela Los mandarines, que aborda uno de sus temas centrales: la 
responsabilidad de los intelectuales y la necesidad del compromiso social.

Gabriela Mistral (1889-1957)
Chile

Simone de Beauvoir (1908-1986)
Francia
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Doris Lessing nació en Irán, creció 
en Zimbabue y, con treinta años, 
se trasladó a Gran Bretaña, donde 
desarrolló toda su obra narrativa, 
profundamente reivindicativa tan-
to en su análisis social –presente 
en la pentalogía Hijos de la violen-
cia– como en lo relacionado con los 
derechos de la mujer y la explora-
ción de su identidad. Su obra El 
cuaderno dorado es un clásico de 
la literatura feminista universal, y 
trasladó sus vivencias en África en 
la novela Canta la hierba y los Cuen-
tos africanos.

Primera mujer africana que reci-
bió el Premio Nobel de Literatura 
(en 1991), Nadine Gordimer nació 
en Sudáfrica, hija de inmigrantes 
judíos. Toda su obra, muy compro-
metida políticamente, se centró en 
rechazar la segregación racial, las 
desigualdades que genera y el gra-
ve impacto negativo en la sociedad 
sudafricana (y en cualquier otra 
sociedad).

Sus novelas son innovadoras y jue-
gan con la experimentación, mez-
clando distintos narradores y textos 
de diversas procedencias, la ficción 
con la historia, como ocurre en El 
conservador o La hija de Burger.

Doris Lessing (1919-2013)
Gran Bretaña

Nadine Gordimer (1923-2014)
Sudáfrica



 56

Seudónimo de Chloe Anthony 
Wofford, Toni Morrison cursó sus 
estudios en la escuela pública y 
consiguió formarse en las universi-
dades más prestigiosas de Estados 
Unidos (Cornell o Yale, entre otras), 
en las que también fue profesora. 
Recibió el Premio Nobel en 1993. 
Combinó su labor docente con su 
trabajo como editora en Random 
House, editorial desde la que im-
pulsó la joven literatura afroame-
ricana. Empezó a publicar con casi cuarenta años y obtuvo el recono-
cimiento de público y crítica con La canción de Salomón y, más tarde, 
Beloved, obras en las que trata temas como la esclavitud o la situación 
sociopolítica de los afroamericanos, y en las que relaciona lo cotidiano y lo 
maravilloso de una manera natural.

Nawal El Saadawi nació en un 
pueblo cerca del Nilo, en una ex-
tensa familia en la que todos los 
hermanos (mujeres y hombres) re-
cibieron una educación esmerada. 
Se licenció en Medicina en la Uni-
versidad de El Cairo y plasmó sus 
vivencias atendiendo a las mujeres 
en entornos rurales en Memorias 
de una doctora. Casada en varias 
ocasiones, ha desarrollado su lucha 
política a favor de los derechos de 
las mujeres árabes y en contra de 
prácticas como la mutilación geni-
tal femenina tanto desde puestos 
de responsabilidad en la Adminis-

Toni Morrison (1931)
Estados Unidos

Nawal El Saadawi (1931)
Egipto
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tración egipcia e internacional, como desde la literatura y el ensayo, a 
través de obras como Mujer y sexo o La caída del imán. Su compromiso 
político le ha costado el exilio y el encarcelamiento.

De origen nigeriano, Buchi Emecheta quedó huérfana muy pronto y estu-
dió en escuelas misioneras de niñas. Fue prometida a los once años con el 
que luego se convertiría en su marido, de quien se separó poco después 
de llegar a Gran Bretaña. Afrontó sola el cuidado de sus cinco hijos en un 
barrio deprimido de Londres, contexto que reflejó en sus novelas auto-
biográficas Ciudadana de segunda clase o El precio de la novia, en las que 
trata temas como la independencia de las mujeres a través de la educación 
o la maternidad. Consiguió doctorarse en Sociología por la Universidad 
de Londres y combinó el trabajo social y en bibliotecas con su labor como 
docente y escritora en varias universidades de Gran Bretaña y Estados 
Unidos.

Arundhati Roy consiguió el reco-
nocimiento de la crítica literaria 
ya con su primera novela: El 
dios de las pequeñas cosas, 
con la que obtuvo el Booker 
Prize, uno de los premios 
más prestigiosos de la lite-
ratura en lengua inglesa. En 
ella, aborda el problema de las 
castas en la India y la pobreza 
extrema de su país. Abandonó a 
su familia con apenas dieciséis años 
para vivir de forma bohemia en Nueva 
Delhi. Estudió arquitectura en la universi-
dad y trabajó como guionista en el cine. Muy conocida por su apoyo al 
pacifismo y su compromiso con la ecología y las causas sociales, ha desa-
rrollado la escritura ensayística con obras como El final de la imaginación.

Buchi Emecheta (1944-2017)
Nigeria

Arundhati Roy (1961)
India





LA EXISTENCIA (O INEXISTENCIA) 
DE UNA ESCRITURA FEMENINA

La literatura femenina, en general, amalgama 
un mismo punto de vista expresado desde 

diferentes voces, la perspectiva que emana de 
nuestra propia naturaleza de mujeres. Tenemos 

nuestro propio estilo y ámbito de creación, 
porque la creación es inherente a lo que el 

escritor o la escritora vive.

Lucía Etxebarria

Cualquier mujer que ha salido del campo de 
juego del discurso masculino para penetrar 

en el dominio donde las mujeres estamos 
desarrollando nuestras propias descripciones 
del mundo conoce el sentido extraordinario 
del cambio, como sucede cuando soltamos 

el pesado equipaje ajeno que estamos 
trasladando.

Adrienne Rich
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Una de las discusiones más encarnizadas 
en el ámbito de la literatura es la que 
versa sobre la existencia o inexistencia 

de una escritura propiamente femenina; es de-
cir, si el lenguaje es distinto según si lo utiliza 
un hombre o una mujer.

La literatura escrita por mujeres (tanto la que se 
escribió a partir del siglo xix como la que se es-
cribe actualmente) comparte, a grandes rasgos, 
un conjunto de características que se explican 
por las condiciones en las que se produce:

•	 Un punto de vista autorreflexivo, intimista y 
analítico sobre la identidad propia y sobre la 
realidad.

•	 Un énfasis en los temas más cercanos a la 
vida cotidiana: lo doméstico, las relaciones 
con los demás, el amor, la maternidad.

•	 El uso de los géneros literarios más alejados 
de la tradición culta y predominantemente 
masculina (y, también, menos valorados por 
la crítica literaria hasta hace muy poco): la 
novela, las cartas, el diario y la autobiografía.
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La discusión está en si estos rasgos generales 
son propios de la literatura femenina por el he-
cho biológico de estar escrita por personas del 
sexo femenino o porque, cultural y sociológica-
mente, las mujeres escritoras se han compor-
tado como un subgrupo aparte de la literatura 
«general», la escrita por hombres, y del mismo 
modo que se puede hablar de literaturas mar-
ginadas en cuanto a, por ejemplo, personas 
homosexuales o afroamericanas, también se 
puede hablar en estos términos de la literatura 
femenina.

Sexo, género y lenguaje

Desde una perspectiva estrictamente lin-
güística y estilística, hay múltiples es-
tudios que analizan si los textos escri-

tos por personas del sexo femenino comparten 
rasgos que los diferencian de los textos escritos 
por personas del sexo masculino. En este pun-
to, es importante distinguir entre dos catego-
rías conceptuales que se suelen utilizar en todo 
lo relacionado con las mujeres: sexo y género. 

El sexo se refiere estrictamente a la biología: el 
hecho de que una persona sea hombre o mujer. 
El género es un concepto que desarrolló el psi-
cólogo John Money en 1947; su uso se generali-
zó en el feminismo teórico de los años noventa 
y, a día de hoy, se utiliza ampliamente en todas 
las esferas sociales y políticas. Se refiere no a 
la realidad biológica, sino a una construcción 
social y cultural que marca diferencias entre 
el papel que tienen los hombres y las mujeres 
en la sociedad; como indica Anna Caballé: «La 
noción de género alude al conjunto de estereo-
tipos, roles sociales, y atributos que cada socie-
dad adjudica desde el nacimiento a hombres y 
mujeres».

De modo que 
la identidad de 

género no se 
refiere al hecho 
biológico de si 

se es, en este 
sentido, hombre 

o mujer, sino a la 
experiencia que 

cada uno tiene 
y siente sobre 
esta cuestión, 
independien-

temente de los 
condicionantes 

corporales.

Anna Caballé
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Así, cuando se habla de «igualdad de género», 
se refiere a igualdad en relación con el rol que 
ejerce una persona en una sociedad, y no al he-
cho de que, biológicamente, sea una mujer. 

Esta distinción es importante al hablar de mu-
jeres y lenguaje: el rastro o la huella que puede 
aparecer en el lenguaje por el hecho de que la 
persona que lo produzca (lo hable o lo escriba) 
sea una mujer o un hombre está siempre condi-
cionado no solo por la biología, sino por el pa-
pel que, se supone, la sociedad ha asignado a la 
mujer por el simple hecho de serlo: por ejemplo, 
asunciones culturales (es decir, no naturales, no 
justificadas por la naturaleza) de que las muje-
res son más suaves en su forma de comunicar-
se, que rehúyen los tabúes, que son menos orde-
nadas en la exposición de las ideas, que son más 
intuitivas y conceptualizan menos. 

Hay múltiples estudios que buscan estas hue-
llas o trazos de «lo femenino» en el lenguaje. Tal 
como resume Lucía Etxebarria, entre esos «ras-
gos específicos podríamos citar un lenguaje 
más reflexivo, más matizado y sensual, un tono 
intimista, un mayor uso de la primera persona 

En la historia del arte se materializa 
una tradición en la cual el sujeto 
(creador, artista) es masculino, 
mientras que la mujer encarna la 
inspiración o el objeto del arte: es 
la musa, es el desnudo retratado 
por el pintor, es el «poesía eres tú» 
de Bécquer. El esquema en el cual 
el sujeto se identifica con el varón y 
la mujer con el objeto está inscrito 
en el instrumento y vehículo de la 
literatura: en el mismo lenguaje.

Laura Freixas
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y la autobiografía, una insistencia en la exploración de sentimientos, una 
constante presencia de lo cotidiano y lo concreto, una abundancia de 
imágenes recurrentes como el agua y la habitación cerrada».

Pero, aun aceptando que pueden extraerse generalizaciones sobre los 
rasgos de una escritura femenina común a las escritoras, hay que enten-
derlas no como algo biológico, sino que obedece a causas contextuales, 
culturales, de la misma manera que puede existir una escritura propia 
del exilio o de la vanguardia: hay rasgos generalizables porque las muje-
res han conformado un grupo minoritario con respecto a la escritura, lo 
que les ha hecho adquirir rasgos grupales.

Lo que sí existe es una serie de temas y símbolos que abundan en la lite-
ratura escrita por mujeres, independientemente de su nacionalidad y de la 
época en la que vivieron. Se trata de contenidos relacionados con la iden-
tidad de la mujer, su posición en el mundo, la relación con otras mujeres, la 
ausencia de modelos a los que imitar (como las denomina Laura Freixas, 
las «madres simbólicas»), la maternidad, el papel del amor y de las rela-
ciones con otras personas, las dificultades para desarrollar una carrera 
profesional y conciliarlo con la vida doméstica, el cuerpo, la belleza y el 
paso del tiempo, las relaciones madre-hija o entre hermanas o amigas, etc.

También existe un movimiento cada vez más extendido que lucha por 
evitar el sexismo y la discriminación de género en el uso del lenguaje. En 
los países de habla hispana, se identifica sexismo en el lenguaje desde el 
momento en que, en español, el género masculino es, al mismo tiempo, el 
universal. Esto implica una visión del mundo según la cual el hombre es 
el sujeto por antonomasia y la mujer se ubica de forma secundaria.

Las mujeres, los homosexuales y las minorías étnicas 
hemos protestado muchas veces porque la ausencia de 
modelos en los que podamos identificarnos contribuye 
a destrozar nuestra autoestima y a reforzar la idea 
subliminal y generalizada de la supremacía del hombre 
blanco y heterosexual por encima de los demás seres 
humanos. Al mirarnos en espejos deformantes, leer 
libros que nos excluyen o nos desprecian, disminuye 
nuestra propia estima a la vez que crecen en proporción 
inversa los prejuicios absurdos y obsoletos.

Lucía Etxebarria y Sonia Núñez Puente 
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La primera acepción de la palabra 
hombre que aparece en el Diccio-
nario de la Real Academia Españo-
la es: «Ser animado racional, varón 
o mujer»; para gran parte de la crí-
tica feminista, esto implica que el 
hombre tiene una posición de su-
jeto y la mujer tiene una posición 
postergada, de objeto, lo que tiene 
unas consecuencias graves en re-
lación al poder: según esta inter-
pretación, lo masculino es univer-
sal y lo femenino es particular. Sin 
embargo, la definición de la pala-
bra mujer, en su primera acepción, 
es: «Persona del sexo femenino». 
Como resume Laura Freixas:

Se habla de lo femenino pero no de lo masculino por dos razones. 
Porque lo masculino se confunde con lo universal o neutro (nadie 
opone literatura femenina a literatura masculina, sino a literatura 
sin adjetivos) y porque los hombres son individuos. En cambio, las 
mujeres encarnan lo particular por oposición a lo universal, y no son 
vistas solo como individuos, sino también como manifestaciones de 
una identidad única determinada por su naturaleza.

Las reivindicaciones de hoy en día con respecto al lenguaje se dirigen 
también a concienciar del matiz peyorativo que, muy a menudo, tienen 
asociadas las palabras relacionadas con el universo de las mujeres. Por 
ejemplo, la palabra poetisa como femenino de poeta se utilizó histórica-
mente de manera negativa, para implicar que la actividad literaria de la 
mujer era de baja calidad, de principiantes, frente a la de los hombres; de 
ahí que, actualmente, se reivindique el uso de poeta tanto para hombres 
como para mujeres.

Siguiendo con el Diccionario, es fácil rastrear el sexismo lingüístico en 
expresiones del universo de la mujer, como mujer pública (que implica 
prostitución) frente a hombre público (que no tiene ningún matiz peyora-
tivo), o mujer de la calle, fatal, mundana… No hay prácticamente matices 
peyorativos en la entrada del término hombre: por ejemplo, hombre de 
la calle se define como «persona normal y corriente», y hombre público 
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como «hombre que tiene presencia e influjo en 
la vida social».

La discusión aquí está en si el lenguaje, simple-
mente, refleja la realidad de una sociedad (y, por 
tanto, va detrás, no es más que un espejo obje-
tivo), o si el lenguaje crea, conforma la realidad, 
es decir, va por delante y, por tanto, debemos 
ser muy cuidadosos en su uso. 

La experiencia de estos últimos años en Espa-
ña nos dice que, gracias a forzar la consciencia 
social sobre el uso del lenguaje en los medios 
de comunicación o la política, se ha conseguido 
poner en el centro de interés muchos proble-
mas que afectan a las mujeres, y se va logrando 
corregir actitudes y usos sociales que eran da-
ñinos para más de la mitad de la población.

Mujeres y géneros literarios

El impacto de lo femenino en el lengua-
je afecta, también, a los géneros litera-
rios. Está demostrado que las escritoras, 

cuando empezaron a escribir de forma masiva 
a partir del siglo xix, utilizaron más habitual-
mente unos géneros literarios en detrimento de 
otros: la novela, las cartas, la autobiografía o los 
diarios. Esta elección venía marcada por varias 
razones:

•	 Por un lado, las mujeres tenían un menor ac-
ceso a la cultura y la formación, por lo que 
resultaba más sencillo utilizar géneros litera-
rios que no requerían grandes conocimientos 
previos de reglas y normas, como la poesía 
lírica o la tragedia, o que no implicaban vi-
sibilidad pública, como el teatro. En este sen-
tido, es lógico que las escritoras recurrieran 
a la novela, un género híbrido, flexible y con 

La aspiración 
tenaz, incluso 

obsesiva, de 
nuestras mujeres 

a ser personas, 
a poder superar 

su inmemorial 
condena a la 
ignorancia, 
mediante el 
acceso a la 

instrucción y a la 
cultura.

Ana Caballé
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menos recorrido histórico (y, por tanto, me-
nos obligaciones técnicas y, también, lamen-
tablemente, con menor prestigio), o a las car-
tas, un formato asociado a lo doméstico.

•	 Por otro lado, la realidad que vivían las escrito-
ras, siempre a la búsqueda de su identidad, de 
su espacio propio, las impulsaba a tratar temas 
cercanos a su cotidianidad, como la relación 
con los hombres, el amor, el hogar o la mater-
nidad. De ahí que los géneros favoritos fueran 
los que permitían desahogarse fácilmente en 
relación con estos contenidos, los que facilita-
ban un grado alto de introspección y de liber-
tad, como el diario íntimo o las cartas.

La literatura se convirtió muy rápidamente, a 
medida que las mujeres fueron accediendo a la 
lectura y la escritura, en un espejo donde mirar-
se, en modelos de vida, tanto para luchar con-
tra el papel que la sociedad, tradicionalmente, 

Sudha Murthy, escritora india que apoyó políticas sociales para proveer a 
todas las escuelas públicas de Karnataka, de ordenadores y bibliotecas. 

Pero todos 
los géneros 
literarios 
más antiguos 
ya estaban 
plasmados, 
coagulados 
cuando la 
mujer empezó 
a escribir. 
Solo la novela 
era todavía lo 
bastante joven 
para ser blanda 
en sus manos, 
otro motivo 
quizá por el que 
la mujer escribió 
novelas.

Virginia Woolf
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les había asignado, como para reafirmarse en él, 
si es que esa era la opción que preferían elegir.

En este segundo sentido, ya desde el siglo xix 
proliferó un género literario que hunde sus raí-
ces en el folletín decimonónico y la novela por 
entregas, y que sigue plenamente vigente en la 
actualidad: la novela rosa o novela romántica, 
un género que, desde su nacimiento, ha sido un 
best seller, y que se reactivó en todo el mundo 
occidental durante los años ochenta del siglo 
xx y, en España, especialmente en los alrededo-
res del año 2000, época en la que se vivió un 
gran movimiento mediático en nuestro país 
alrededor de la presencia de las mujeres en la 
literatura. 

En estos años se publicaron en España miles de 
artículos que hablaban de que las escritoras ha-
bían conseguido conquistar el mercado, y que 
la literatura había dado un «giro sentimental» 
que estaban protagonizando no solo las escrito-
ras, sino también los escritores.

Megan Maxwell (iz-
quierda) y Danielle 
Steel (derecha) son 
dos de las autoras 
de novela románti-
ca que más libros han 
vendido.
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Pero esta situación, aparentemente positiva 
para las mujeres, se convirtió en lo que Laura 
Freixas describe como un círculo vicioso, algo 
que no solo se dio en esta época, sino que ha 
atravesado toda la historia del acceso de la mu-
jer a la literatura: 

Pero sobre todo hay, me parece, dos ideas 
que funcionan como un círculo vicioso: las 
mujeres triunfan en lo comercial y mediá-
tico, y fracasan en la calidad y el prestigio. 
Cuanto más triunfan en lo uno más fracasan 
en lo otro y viceversa. Su propio éxito co-
mercial (que no siempre y no todas buscan) 
les crea enemigos y les resta oportunidades.

Esta situación está relacionada con la identifica-
ción que se ha hecho en la historia de la crítica 
literaria entre la literatura escrita por mujeres y 
la literatura de mala calidad, la categorización 
de la literatura de mujeres como subliteratura: 
el rechazo que mencionamos en apartados an-
teriores hacia la mujer que se atreve a escribir, 
que quiere tener acceso a la cultura. Este recha-
zo se exacerbó en los años ochenta y sigue vi-
gente, en muchos sentidos, a día de hoy.

¿Cuál es la causa de esta proliferación de no-
velas románticas en la actualidad? Las razones 
son, sobre todo, de índole social. 

La sociedad occidental ha pasado por el feminis-
mo, la destrucción de las antiguas categorías de 
lo masculino y lo femenino, y de sus respectivos 
roles sociales: hasta el triunfo del feminismo, 
la mujer y el hombre sabían desde que nacían 
cuáles debían ser sus respectivos papeles, sus 
obligaciones, su comportamiento, su lugar en el 
mundo; a partir del feminismo, se hace impres-
cindible una redefinición de los géneros que 
aún está por llegar. Y la revolución que implicó 

Una mujer que 
escribía tenía 
que hacerlo 
en la sala de 
estar común. Y, 
como lamentó 
con tanta 
vehemencia Miss 
Nightingale, «las 
mujeres nunca 
disponían de 
media hora… 
que pudieran 
llamar suya». 
Siempre las 
interrumpían. 
De todos 
modos, debió 
de ser más fácil 
escribir prosa o 
novelas en tales 
condiciones que 
poemas o una 
obra de teatro. 
Requiere menos 
concentración. 
Jane Austen 
escribió así hasta 
el final de sus 
días.

Virginia Woolf
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la posmodernidad durante los años setenta y 
ochenta sumergió, además, tanto a hombres 
como a mujeres, en un relativismo intelectual y 
moral que provocó la anulación de antiguas se-
guridades y la pérdida de anclajes. Son las dos 
caras de movimientos –el feminismo y la pos-
modernidad– que pretendían, en un principio, 
conseguir la ansiada libertad del individuo en 
el ámbito personal y social. La sociedad se en-
cuentra, a finales de los años ochenta, perdida, 
desubicada y sola; el remedio viene de la mano 
de la industria cultural, que le proporciona lo 
que necesita. 

La novela romántica, que sostiene la idea del 
amor fundador de la familia, de los valores tra-
dicionales como estructura fundamental de la 
sociedad, se ha convertido en el pilar de la re-
volución sentimental y políticamente correcta 
de estas últimas décadas, con la novedad de un 
atrevimiento sexual que suele rozar lo pornográ-
fico, un erotismo expreso que se inserta, sin solu-
ción de continuidad, en el imaginario rosa. 

La temática común de la novela romántica, que 
el mercado editorial suele etiquetar también 
como «literatura femenina» (no sin grandes 
críticas del sector feminista) y que hunde sus 
raíces en la literatura escrita por mujeres en el 
siglo xix, se centra en la problemática personal y 
social de la mujer. Son libros que hablan de la je-
rarquía de los roles femenino y masculino, bien 
desde la seriedad, bien desde la ironía, median-
te una estética y estructura literarias que, en ge-
neral, responden a aquellas propias de la novela 
decimonónica tradicional, si bien se incluye una 
cierta experimentación, siempre cuidando que 
la forma no ocasione dificultades al lector.

Tanto autoras como textos mantienen una rela-
ción de amor-odio con respecto a la novela rosa: 

Y es que, en 
aquel periodo de 

acceso a la vida 
profesional, las 

mujeres, algunas 
mujeres, hacían 

lo posible por 
incorporarse 

a unas formas 
artísticas 

ya creadas 
y adaptadas 

todavía como 
un guante 

al universo 
masculino.

Anna Caballé
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CIFRAS DE LA NOVELA ROMÁNTICA EN ESPAÑA

La novela romántica tiene una gran presencia en el mercado editorial in-
ternacional y, también, en el español. Estas son las cifras más importantes 
en España, según el informe El sector del libro en España 2013-2015 (del 
Observatorio de la Lectura y el Libro, Ministerio de Educación, Cultura y 
Deporte), y la ponencia de Pilar Parra Mujeres y hombres en el campo de 
la literatura: distribución en las tareas de gestión, creación literaria, toma 
de decisiones y premios (de 2014, y a la que nos acercaremos más adelante 
con detenimiento):

•	 Del total de títulos publicados en la sección Literatura/Novela, la no-
vela romántica ocupa el segundo puesto (2111), después de la novela 
contemporánea (2436). Esto supone un 31,7 % de cuota.

•	 Del total de mujeres que escriben novela, el 94,8 % se dedican al géne-
ro romántico.

•	 Del total de autores de novela romántica (2114), 2002 son mujeres, fren-
te a 112 hombres.

•	 En formato tapa blanda, la novela romántica es la que acapara la 
segunda mayor cuota de mercado (13,3 %), después de la novela 
contemporánea.

a veces discuten sus presupuestos pero en muchas ocasiones parten de 
ellos. Suelen aparecer repetidamente una serie de tópicos argumentales 
procedentes de la tradición literaria que responden a cuestiones psicoa-
nalíticas típicas del universo rosa, como el sadismo y/o masoquismo; la 
confrontación entre la femme fatale y la femme fragile; el secreto del ori-
gen o síndrome de la Cenicienta; Romeo y Julieta; el síndrome de Jane 
Eyre (institutriz enamorada del señor de la casa, mucho mayor que ella); 
el síndrome de Caperucita o el despertar de la inocencia, etc. 

La novela romántica, y en esto reside, finalmente, su éxito, ofrece una 
forma y un contenido que permiten una identificación directa entre el 
lector y el texto a través de la cual pueden reconocerse sus fantasías y 
deseos subconscientes, todo ello envuelto en un lenguaje funcional y en 
una estructura narrativa tradicional que no plantea dificultades de com-
prensión e interpretación, y que consigue la función principal de toda 
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manifestación artística, el placer del reconocimiento: la lectora de nove-
la rosa lee porque quiere ser la heroína de la novela rosa, porque quie-
re que le ocurra lo que le ocurre a esa heroína, porque, aunque reconoce 
que eso no es la vida real, quiere vivir la fantasía, al menos desde que 
abre las tapas del libro hasta que las cierra. Viene a cubrir el hueco, el 
vacío, dejado por la ausencia de asideros y la crisis de valores de nuestra 
época, proponiéndose a sí misma, desde un punto de vista metafórico, 
como manual de la educación sentimental.

En este sentido, se relaciona íntimamente con lo que se viene denominando 
«libros de autoayuda», un género literario que expresa verdaderamente 
el espíritu de época de la revolución sentimental, iniciado, como señala 
Rosa Pereda, por Las mujeres que aman demasiado de Robin Norwood en 

Existen muchos grupos de lectura en los que poder compartir las expe-
riencias y opiniones sobre las obras
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Nadie discute ya 
a estas alturas la 
predominancia 
que ha tenido la 
mirada interior 
en la literatura 
femenina, que 
ha sido, salvo 
excepciones, una 
literatura más 
orientada hacia 
dentro que hacia 
fuera, puesto 
que la mujer 
escribe casi 
siempre en busca 
de un lugar en 
el mundo, de 
una asunción 
de sí misma 
como persona 
con derechos 
y libertades 
propias que debe 
conquistar, y 
que al hombre le 
viene dada por 
nacimiento.

Lucía Etxebarria

1986 y ¡Hasta el moño! (de ser una superwoman) 
de la francesa Michèle Fitoussi en 1989, y que 
en España ha dado sus frutos en ensayos apa-
rentemente opuestos pero, en el fondo, produc-
tos también de la revolución sentimental de los 
noventa: La armonía vital. Una reivindicación de 
la familia de Covadonga O’Shea y Solas. Gozos 
y sombras de una manera de vivir de Carmen 
Alborch. 

Por supuesto, no falta la parodia de estos libros, 
teñida de escepticismo e ironía, como Cómo ser 
mujer y no morir en el intento de Carmen Ri-
co-Godoy o Quiero ser maruja de Carmen Pérez 
Tortosa, en España, o El diario de Bridget Jones 
y sus continuaciones, de Helen Fielding.

La clave del éxito de mucha de esta literatura 
femenina es que permite la identificación senti-
mental directa entre texto y lector, regalándole 
la tranquilidad de una interpretación del mun-
do finalmente justo, seguro y no sometido a un 
destino incontrolable mediante la resolución de 
problemas difíciles gracias al amor, el sacrificio, 
la superación personal y el autoconocimiento. 
En este sentido, es visceralmente rechazada 
por un sector muy amplio del sistema literario, 
tanto hombres como mujeres (feministas y no 
feministas), que ven en ella, desde el punto de 
vista de calidad estética, una literatura de mala 
calidad, que no propone retos intelectuales ni 
experimenta con el lenguaje; y desde el punto 
de vista de la representación del mundo, de es-
pejo de la realidad, la ven como una pérdida de 
oportunidades para que la mujer se enfrente a 
los corsés que le impone la sociedad, que tome 
conciencia y desee liberarse de sus propios mie-
dos para alcanzar su libertad como persona, 
más allá de los roles y los presupuestos que la 
sociedad le adjudica por el hecho de haber na-
cido mujer.





CONDICIONES DE PRODUCCIÓN 
DE LA LITERATURA DE MUJERES 

EN ESPAÑA

Cuando las escritoras dejen de ser una minoría 
a la vez cortejada y ridiculizada; cuando 

aumente su número y se diversifiquen sus 
tendencias; cuando deje de preguntárseles 
día sí y día también por su doble condición 
de mujeres y artistas; cuando cierta opinión 

influyente deje de esgrimir los sambenitos de 
maruja y de feminista histérica; cuando ocurra 

todo eso, si es que ocurre, quizá hombres 
y mujeres seguirán escribiendo literaturas 
distintas –pues lo son sus vivencias–, pero 
el tema de la identidad femenina perderá 

protagonismo en la de ellas.

Laura Freixas 
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A pesar del recorrido que hemos realiza-
do hasta aquí, describiendo los proble-
mas de acceso y visibilidad de las mu-

jeres en la historia de la literatura, no podemos 
terminar este panorama sin mencionar que las 
mujeres llevan ya mucho tiempo siendo cada vez 
más protagonistas de otros procesos relaciona-
dos, también, con el sistema literario: la edición 
y, sobre todo, la lectura.

Las mujeres leen más que los 
hombres: el impacto de las lectoras 
en el mundo editorial

Múltiples estudios sobre la lectura de-
muestran que las mujeres leen más 
que los hombres, a nivel internacio-

nal, y también en España.

Según la Encuesta de hábitos y prácticas cultura-
les en España 2014-2015, elaborada por el Minis-
terio de Educación, Cultura y Deporte, en térmi-
nos anuales, el 66,5% de las mujeres son lectoras 
frente al 57,6% de los hombres; este porcentaje 
disminuye con la edad, aumenta con el nivel de 
estudios y supera la media en los menores de 55 
años. El mayor porcentaje de personas que leen 
son mujeres entre 20 y 24 años.
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Entre ambos sexos, se constata una diferencia cercana a los 9 puntos 
(Figura 2).

Figura 2. Datos de la Encuesta de hábitos y prácticas culturales en Espa-
ña 2014-2015. Fuente: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
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Las mismas cifras aparecen en el informe El sector del libro en España 
2013-2015, del Observatorio de la Lectura y el Libro (Ministerio de Edu-
cación, Cultura y Deporte), que añade el dato de que las mujeres tienen 
más hábito de compra de libros (tanto en papel como digitales) que los 
hombres, y que la asistencia a bibliotecas es superior en mujeres (27,7 %) 
que en hombres (23,4 %).

También es cierto que esta diferencia en el número de lectores hombres 
y mujeres no es solo propia de España, sino que se suele dar en muchos 
países occidentales. Como se afirma en el informe La lectura en España. 
Informe 2017, de la Federación del Gremio de Editores de España: «Las 
mujeres leen más que los hombres, pero la diferencia es mucho menor 
que en otros países (los anglosajones, por ejemplo)».

Esta realidad ha provocado que muchas editoriales hayan puesto la vista 
en un público objetivo mayoritario –el de las mujeres–, y que, en los úl-
timos veinte años, los medios de comunicación y las acciones de marke-
ting de agencias literarias se hayan dirigido a promocionar a escritoras 
cuya obra podría encajar con lo que los estudios de mercado dicen que 
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quieren leer las mujeres. De ahí el surgimiento 
de la etiqueta «literatura de mujeres», imagi-
nada, escrita y promocionada para un público 
mayoritariamente femenino, de la que hemos 
hablado en el capítulo anterior.

Este estado de cosas ha provocado una reacción 
muy negativa en gran parte de la crítica litera-
ria, a veces, con mucha razón, dado que algu-
nas obras carecen de un mínimo de calidad li-
teraria (igual que, por otra parte, muchas obras 
escritas por hombres). Y también el rechazo de 
muchas mujeres escritoras, que no quieren ver-
se arrastradas en un fenómeno mediático que 
pone el foco en el hecho de ser mujer, y no en el 
hecho de ser escritora.

Sin embargo, parece que la etiqueta «literatura 
de mujeres» va deshaciéndose del ruido mediá-
tico que la lastró hace algunos años, y que las 
escritoras, cada vez más, pueden ser libres en 
la elección de lo que escriben, de cómo lo escri-
ben, de quiénes son sus agentes y sus lectores, 
y de con quién publican. 

La presencia de la mujer en el sistema 
literario: edición, publicación, 
promoción, reconocimiento

En 2014, se dio a conocer el resultado del 
estudio Mujeres y hombres en la indus-
tria cultural española (literatura y artes 

visuales), financiado por el Ministerio de Econo-
mía y Competitividad a través de un proyecto 
I+D, y coorganizado por la Biblioteca Nacional 
de España. Los Entes Promotores Observado-
res del estudio fueron, por un lado, la Asocia-
ción Clásicas y Modernas para la igualdad de 
género en la cultura y por otro la Asociación 
Mujeres en las Artes Visuales.
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El objetivo de este estudio era, por un lado, generar datos fiables sobre 
el análisis de las desigualdades entre mujeres y hombres en la industria 
cultural española y, a partir de ellos, identificar «los elementos más sobre-
salientes en las trayectorias profesionales de las mujeres y los hombres en 
la literatura y el arte visual, así como la posible repercusión de su trabajo 
en la reproducción de los estereotipos profesionales de género», y también 
«acceder a la elaboración de buenas prácticas que sean capaces de procu-
rar un equilibrio entre los géneros».

En su ponencia Mujeres y hombres en el campo de la literatura: distribu-
ción en las tareas de gestión, creación literaria, toma de decisiones y pre-
mios, Pilar Parra mostró información sobre las mujeres empleadas en el 
sector editorial, en relación a la creación literaria, la toma de decisiones 
y los premios, con el objetivo de contrastar científicamente la realidad 
de las relaciones entre mujeres y hombres en el campo de la literatura. 
Los datos se obtuvieron a través de encuestas al total de las 816 edito-
riales que componen el universo del informe Comercio interior del libro 
en España 2012 (elaborado por la Federación del Gremio de Editores de 
España) y la información que aparece en la agencia del ISBN. También 
se analizó la presencia de las mujeres en los órganos de decisión de las 
asociaciones de escritores y editores; las mujeres galardonadas y la com-
posición de los jurados en los premios nacionales de literatura.

Este estudio ha sido básico para obtener datos fiables sobre la presencia 
de las mujeres en el sistema literario español. De él se deriva una foto-
grafía muy interesante del papel de las mujeres en la literatura actual de 
nuestro país.

Como escritoras publicadas, las mujeres representan el 43 % del total de 
autores (Figura 3). Los únicos géneros en los que las mujeres publican 
más que los hombres son la novela romántica y la novela erótica (Figu-
ra 4). Con respecto a los «géneros cultos», es decir, los que tienen un ma-
yor reconocimiento social, las mujeres suponen el 0,9 % de autoras publi-
cadas en novela clásica, frente al 5,4 % de autores; y el 22,7 % en el caso de 
novela contemporánea, frente al 50,2 % de hombres.

Estos datos relacionados con los géneros literarios son relevantes para 
comprender que las mujeres escritoras están asociadas a los géneros me-
nores, poco importantes, e incluso valorados negativamente por la crítica 
literaria, lo que supone una barrera para conseguir entrar en el canon 
literario.
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Figura 3. Porcentaje de publicación en la muestra del estudio. Fuente: 
Mujeres y hombres en la industria cultural española (literatura y artes vi-
suales), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.

Figura 4. Porcentaje de títulos obtenidos en la muestra del estudio por 
género literario (según el sexo del autor). Fuente: Mujeres y hombres en la 
industria cultural española (literatura y artes visuales), financiado por el 
Ministerio de Economía y Competitividad.
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50,5% 30,4% 19,2%

Novela Poesía
y teatro Otras

Porcentaje de mujeres escritoras en la literatura

Porcentaje de mujeres escritoras en la literatura infantil y juvenil

49,6%

45,4%

Según los datos que arroja el estudio, el porcentaje de escritoras en la 
literatura (en general) es del 45,4% (Figura 5) y en la literatura infantil y 
juvenil es del 49,6%.

En cuanto a la presencia de mujeres en órganos de decisión de las asociacio-
nes de escritores y de editores, los datos indican una presencia muy peque-
ña en las juntas directivas: el 26 % en las asociaciones de escritores, y el 14 % 
en las de asociaciones de editores, lo que implica un claro techo de cristal.

Con respecto a mujeres galardonadas en premios nacionales de literatu-
ra, del total de personas premiadas, el 22 % son mujeres. Sobre la com-
posición los jurados, el 26 % son miembros y el 14 % son presidentas. De 
nuevo, estamos ante un techo de cristal en uno de los lugares de mayor 
decisión tanto de la promoción de la literatura como del establecimiento 
del canon literario.

A pesar de estos datos, en comparación con otros sectores productivos y 
con la situación en el pasado reciente –y aunque aún hay mucho camino 
por recorrer–, el mundo de la literatura está asumiendo cada vez con más 
normalidad la presencia de las mujeres, y cada vez con mayor protagonis-
mo, tanto en España como en el resto de países occidentales.

Recordemos a la precursora Carmen Balcells, la agente literaria más im-
portante de la literatura en España y América Latina, que desde 1960 

Figura 5. Desglose de los porcentajes de mujeres escritoras en literatura. 
Fuente: Mujeres y hombres en la industria cultural española (literatura 
y artes visuales), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad. 
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revolucionó el panorama editorial 
al luchar por los derechos de los 
escritores y dignificar su labor. 
Entre sus representados están 
los nombres más importantes del 
boom hispanoamericano (como 
Julio Cortázar o Carlos Fuentes), 
seis premios Nobel de Literatu-
ra (Miguel Ángel Asturias, Pablo 
Neruda, Vicente Aleixandre, Ga-
briel García Márquez, Camilo José 
Cela y Mario Vargas Llosa) y otros 
muchos escritores y escritoras que 
forman ya parte del canon literario 
internacional: Isabel Allende, Ma-
nuel Vázquez Montalbán, Eduar-
do Mendoza, Guillermo Cabrera 
Infante, Alfredo Bryce Echenique, 
Juan Marsé, Miguel Delibes, Car-
me Riera, Javier Cercas, Rosa Mon-
tero, Nélida Piñón o António Lobo 
Antunes.

Esencial para el panorama editorial español han sido también editoras 
como Esther Tusquets (fundadora de la editorial Lumen), Amparo Soler 
(fundadora de Ediciones Castalia), Beatriz de Moura (creadora, junto con 
Óscar Tusquets, de Tusquets Editores) o Flora Morata (presidenta de Edi-
ciones Morata), que abrieron camino a la nueva generación de mujeres que 

Carmen Balcells.

Tampoco se han introducido nunca, desde la aprobación 
de la Ley de Igualdad, medidas de promoción de 
la igualdad en el sector de las letras, los libros y el 
fomento de la lectura; las convocatorias de ayudas desde 
el 2010 hasta la fecha no contemplan ninguna medida 
de fomento de la igualdad de género a excepción de 
la mención al citado artículo 51 de la Ley de Igualdad. 
En algunas ayudas la palabra igualdad ni siquiera 
se menciona. Tampoco en el sector de archivos es 
mencionada la igualdad de género.

Pilar Pardo Rubio
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ocupan puestos de responsabilidad en editoriales grandes y pequeñas, tan-
to en España como en América Latina.

Si echamos la vista atrás, a un tiempo no tan lejano como el siglo xix, la 
situación de las mujeres en la literatura ha mejorado mucho en menos de 
ciento veinte años: ha habido grandes avances en cuanto a la producción, 
la publicación, la promoción y la visibilidad de las escritoras. Pero tam-
bién queda mucho por hacer. 

Silenciar la voz de la mujer en la literatura, tanto de las escritoras del pa-
sado como de las escritoras del futuro, conlleva una pérdida absurda e 
innecesaria de creatividad y de patrimonio cultural para todos, hombres 
y mujeres. 

Esperemos que el futuro nos traiga la igualdad en todo el sistema litera-
rio: en la historia, la teoría, la creación, la edición y el reconocimiento. Y 
que no tengamos que hablar del papel de las mujeres en la literatura, de la 
misma manera que no se suele hablar del papel de los hombres en la lite-
ratura, sino hablar de las personas que escriben. En palabras de Virginia 
Woolf, en su exhortación al final de su ensayo Una habitación propia:

Aunque rebusque en mi mente, no encuentro ningún 
sentimiento noble acerca de ser compañeros e 
iguales e influenciar al mundo conduciéndole hacia 
fines más elevados. Solo se me ocurre decir, breve 
y prosaicamente, que es mucho más importante ser 
uno mismo que cualquier otra cosa. No soñéis con 
influenciar a otra gente, os diría, si supiera hacerlo 
vibrar con exaltación. Pensad en las cosas en sí.
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